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ACTO PRIMERO 


Vestíbulo que hace a la vez de sala, en el hotel de 
Amada y Laurencio, en Madrid. Dos puertas: una, 
a la derecha del actor, comunica con el jardin; otra, 
a la izquierda, con las habitaciones del hotel. Al 
fondo, la escalera. Bajo ella, una gran ventana 
abierta al jardín. Muebles elegantes y ricos. is por 

Y la mañana, en abril. 

- Laurencio baja apresuradamente la escalera. Trae 
Sombrero, bastón y guantes, que deja luego. Aun- 
que pasa de la edad de Cristo, conserva los arres- 
tos y desenfado de la mocedad. A poco sale por la 
puerta de la izquierda Molina, su criado, de la me- 
jor cepa andaluza, vestido con traje negro y de 
americana, y entre los dos se entabla el siguiente 
diálogo: 


'LAURENCIO.—Molina, 

S- MoLINa.—Mi amo. 

2 Laurencio.—Dile a Onofre que prevenga en la 
portería que espero al señor Benjamí, 

-  MoLina.—Ya se lo he dicho. 

=  LAURENCIO.—¿ Que se lo has dicho ya? 
 MoLrNa—Sí, señó. ¿No es ése er señorito que lo 
saludó a usté ayer tarde en la Casteyana de coche a 
coche? 
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LaureNcIo.—Justamente. Pero, ¿por dónde sabes. 
tá que va a venir ahora? : 

MoL1INa.—Porque se lo dijo usté anoche en la mesa > 
a don Paco Layave. E , 

LAURENCIO.—¡Es verdad! EN 

MoLINA.—A. quien, por sierto, le hise anoche mismo - 
un favó... ¡de amigo! S 

LAURENCIO.—¿ Si, eh? o 

MoLINA.—Sí, señó. Lo enteré de que anda otra vez. 
por Madrí esa vieja loca que lo perseguía hase dos 
años. di: 

LAURENCIO.—¿ La Francesca? 

MOLINA.—La Franchesca, sí. 

LAURENCIO.—¡Ja, ja, ja! ¡Un siglo frente a E 
¡Pues sí que te lo agradecerá; porque antes qua E 
ver su fe de bautismo que esla a ella! 4 

MOLINA.—Ni más ni menos. ds 

LAURENCIO.—Otra cosa. = 

MOLINA.—Ya está. a: 

LAURENCIO.—No está; no te pases de listo. ¿Qué 
voy a decirte? | 

MoLINA.—No me cambie er señorito la bebía: iba - 
usté a desirme que hoy armorsamos en Garsía de Pa- 
redes. EE 

LAURENCIO.—Exacto. S 

MoLINA.—¿ Está usté viendo? : 

LAURENCIO.—¿ También lo dije anoche? ; 

MoLINA.—No, señó; pero yo me lo he careulao. 
Casi slempre que viene un amigo nuevo... armorsa-. E 
mos ayi. Y más si no está en casa la señora. 

LAURENCIO.—A propósito de la señora. a ] 
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MoLINA.—Ya está. 
LAURENCIO.—¿ También está? 3 
MoLINA.—También. ¿Es esto? Que si por casuali- 
dá yega de su viaje, porque usté la aguarda ya de un 
momento a otro, aquí no habemos resi e ] 
ninguno anunsiando que yega. E 
LAURENCIO.—¡ Asombroso, Molina! ¡Cómo me adi- 
vinas los pensamientos! 3 
MoLINA.—Señorito, dos años yamándole a usté «mi 


CU E 


usté la dorriadte: afinan la vista. 
-— LAURENCIO.—¡ Sobre todo los dos primeros! 
- MOLINA. —¡Los dos primeros son la yave! 


Onofre, criado del hotel, vestido de librea, asoma por 
-la puerta de la derecha. 

- ONOFRE.—Señor. 

 LAURENCIO.—¿ Qué quieres? 

+ Oworre.—Domingo, el portero, dice que está el 
señor Benjamí. 

-MOLINA.—5S1 antes lo mentamos. 
-—Laurencio.—Calla tú ahora. (4 Onofre.) Que pa- 
se y que no estoy para nadie más. 

-— ONOFRE.—Bien, señor. 

- LAURENCIO.—Sea quien sea, 

- OxorrE.—Bien, señor. (Se retira.) 

 MoLiva.—¡ Me manda usté arguna otra cosa? 
LAURENCIO.—¿Adivinas tú algo ? 

MoL1Iva.—Ar presente, no. 

- LAURENCIO.—¡Pues entonces vete tranquilo! 
o Emiro sí, echando escaleras arriba.) 
Más serrano es!. 

parece Tulio por la puerta de la derecha. Es con- 
- temporáneo de Laurencio y compañero de promo- 
4 ción militar. En cuanto al carácter, es hombre me- 
nos transparente que él, como se irá viendo. Lau- 
=rencio le abre los brazos, jubiloso. 


-— LAURENCIO.—¡ Enemigo! 

a TuLI0.— Hola, sinvergienza! 

: - LAURENCIO.—| Quién lo dice! ¡Déjame achucharte! 
¡Ayer no pudimos abrazarnos! 
amo, —;¡ Aprieta, hombre, aprieta! 

de LAURENCIO.—¿ Qué me miras? ¿Estoy muy viejo? 
- TuLio.—¡No coquetees! 

| AURENCIO.—Sléntate. 

uLIO.—No me da la gana. ¡Bien vives, dd 
en vives! 

¡URENCIO.—¡ Oh! ¡Como un sultán! En eso no he 
iado: o vivir bien, o dejar este mundo mísero. 
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¿ Y tú, cómo lo pasas? ¿Dónde te has metitio4 ¿De ñ 
dónde sales? 3 
TuLr10o.—Ahora vengo de Andalucía; pero vivo en 
París. 3 
a Solo ? cd 
TuLi0.—Con mis abuelos. Desde que perdí la cea- 

rrera... allí estoy. Me violentaba seguir en Espa 
la verdad, después de aquella escandalosa aventura. 
LAURENCIO.—Me lo explico- Las faldas siempre en-- 
redándonos. la. vida. 2 
TuLi0.—¡ Siempre! No hemos hablado nunea de 
esto, no hemos de hablar ahora tampoco. Agua pasa- 

da.. Fué aquél uno de esos cepos trágicos en que las 
cireunstancias suelen meter a algunos hombres... ln 
lugar de deshonrarla a ella, preferí deshontarme y 
. 


A otra cosa, a otra cosa. 

LAURENCIO. —A otra cosa; pero la historia se con- 
tó en voz baja y en honor tuyo. | 

TuLo.—¡Bueno! ¡Qué me importa ya! ¿Y tú? : 

LAURENCIO.—Me tio de eapitán, como sabes. 

TuLrio.—Alguien me lo dijo. 3 

LAURENCIO.—Chico, yo empuñé el chafarote por no 
contrariar a mi padre, que así creía tenerme más se- 
guro; pero en la vida me gustó. Soy moro de paz; no 
siento la guerra mucho ni poco. A mí no me agrada 
matar más que el tiempo. ¡Y muy tranquilamente y 
a gusto! Me hirieron en África, donde vi desnuda to- 
da la repugnante monstruosidad de la guerra; mi pa- 
dre fué entonces el primero en dolerse de que yo fue-- 
ra militar; mi mujer—mi novia a la sazón—¡no se di- * 
palo, y 0, que no necesitaba estímulos, ¡figúrate! 4 
Espere una ocasión gallarda y oportuna, y me metí. 
en mi casa. No conservo de aquellos días más que al 
asistente. Que algunas veces, cuando me enfado, toda- 
vía se cuadra y me dice: «¡ Perdone usté, mi capitán». * 

Tun10.—;¡ Bien, hombre, bien! ¿Recuerdas cómo nos 
odiábamos en le Ataenias 

LAURENCIO.—¡Ja, ja, ja! ¡Qué odio y qué afecto 
nos teníamos! ¡Mira que aquel desafío que acabó en A 
una bacanal ! E 
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TuLi0.—¡En que empeñamos todos nuestra pala- 


«bra de que nadie había de pagar ni un céntimo! 


LAURENCIO.—Y ¡qué bien la cumplimos! 

TuLr0.—¿Por qué fué nuestro lance? 

LAURENCIO.—¿$e te ha olvidado, bellacón? ¡Por- 
que me quitaste a la Manolita, aquel encanto de cha- 
vala que me envidiábais todos! 

TuLi0.—¡Ah, sí! ¡Es verdad! ¡Pero fué por ca- 
pricho de ella! Se empeñó en emborracharse conmi- 
£0... ¡y yo soy muy débil con las mujeres! ¡No pue- 


“do remediarlo! 


LAURENCIO.—Ya, ya. Descuida: no te guardo ren- 
Cor. 

TuLio.—¡Parece que no ha pasado el tiempo, se- 
eún hablamos de estas cosas!... ¡Juventud, divino 
tesoro!... ¿Empezaremos ya a vivir de recuerdos, 


Laureneio ? 


LAURENCIO.—¿Qué dices, hombre? ¡Si estamos 
ahora en lo mejor del camino! 

TuLro.—Tú, es posible; yo... no lo sé. Óyeme una 
cosa, y disculpa que haya incurrido en falta: hablas- 
te de tu mujer, y no te he preguntado por ella. 

LAURENCIO.—NIi yo te he dicho nada, porque ahora, 


casualmente, no está en Madrid. 


Tunio.—¡Ah! 

LAURENCIO.—Anda de viaje con una amiga. 

Tur1o.—¿ No tienes hijos ? e 

LAURENCIO.—No; por fortuna. Ella lo lamenta; 
pero yo me alegro. ¡Le he oído tantas veces a mi pa- 


dre que los únicos disgustos serios de la vida son los 


de los hijos!... 

TuLio.—¿Y ella los desea ? 

LAURENCIO.—S1. Y como le faltan, suele procurar- 
se alguna compañía familiar. Ahora vive con 10s- 
otros, y anda por ahí también con ella, una muchacha 


pobre y tonta, parienta suya por tres o euatro lados. 


TuLio.—¿ Tonta, dices? 

LAURENCIO.—¡ La verdadera mata de habas! ¿Tú 
no sabes quién es mi mujer? 

TuLio.—No. 
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LAURENCIO.—Pues es la hija mayor de Aquel Bar n- 
de los Montieles que se hizo célebre en Madrid por. 
sus extravagancias de hombre caprichoso y adinerado. 

TuLio.—¡ Sí, sí! ¡Ya! ¡Tenía una fortuna incalen- E 
lable y una pinacoteca magnífica ! e 

LAURENCIO. 

TuLio.—Será una perla tu mujer. 

-LAURENCIO.—¿ Una perla? ¡Un collar! La Provi- | 
dencia me ha dado a la vez un premio y un castigo. 4 
Bueno y agradable; pero castigo. E 

TuLi0.—¿ Y eso? LAS 

LAURENCIO.—Se conoce que se dijo Dios: «¿A é éste” A 
le gustan las mujeres? ¡Pues le voy a regalar en una 
sola un centenar de ellas! ¡Para que se distraiga!» 

TuL10.—¡ Hombre! q SS | 

LAURENCIO.—MÍ; Amada no es una mujer, eS ver- ; 
dad: son cien mujeres juntas. Porque no es ella: es 
la voluntad que tiene al lado; es el espíritu ajeno que 
le habla y que influye inmediatamente en el suyo. 
Cambia de ideas y de costumbres como cambia el 
viento. Es cera, es barro, que toma en seguida la for- ES 
ma que le quieren dar las manos en que cae. i 

TuLi0.—Y ha caído en las tuyas. 3 

LAURENCIO.—¡S1 fuera en las mías nada más! ¿No 
te enteras? Es que lleva en su alma una tal mezela 
de ingenuidad y de vehemencia, que no trata con inti- 
midad,a una persona de la que no tome en seguida. el. 
reflejo. Yo, cuando vuelvo a casa de la calle, sé quién 
ha estado aquí por el color que tienen sus palabras. 

TuLro.—¡ Curioso carácter! Vivirás encantado. | 

LAURENCIO.—¡ Divertidísimo! ¡Con cien mujeres 
juntas! : a 

TuLro. —Por lo cual, es claro, serás un marido mo-- 
delo. 

LAURENCIO.—Te diré.. 

TuL10.—¡ Ah, canalla! 4 Todavía quieres más? as 

Laureycio.—Te diré... Una sola fuera de casa... 
nunca estorba. y 

TuLi0.—¡ Ah, canalla 1! , | 

LAURENCIO, o vamos a pas por cierto 
con esa... con la que está de turno... Como me h 
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a cogido soltero accidentalmente, hemos oo un 
- ágape en tu honor. 
Ms” Tunio.—Chico, muchas gracias. ¿Es guapa la 
- ninfa? 

LAURENCIO.—Ya la verás. 

-TuL1o.—Pues no olvides cómos las gasto... si ellas 
me dan pie: 

LaureNcio.—No, no te temo. No habrá que sentir. 

En los años que hace que no nos vemos, ha cambiado 
todo de luz. Si te gusta mucho, me esperas buena- 
mente dos meses o tres... y yo mismo te la regalo. 

TuLio.—¡Eso es ya ponerse en razón! 
LAURENCIO.—¿ Vámonos para allá? 
TuLio.—Vámonos. 
LAURENCIO.—Te llamará de seguro la atención la 
cantidad de lunares que tiene. 
TuLio.—¿ Un cielo estrellado ? 
- LAURENCIO.—Por ahí. 
TuLro.—¿ Cuánto tiempo dices que te aguarde?... 
Cuando van a marcharse, llega de nuevo Onofre. 
ONOFRE.—Señor. 
LAURENCIO.—¡ No estoy para nadie! 
ONOFRE. —Dispense el señor: es la señorita Roqui- 
A a, se empeña en pasar. 
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—milia. 

* - OnorrE.—Bien, señor. (Se va.) 
--—LAURENCIO.—Nos detendremos un instante para que 

la conozcas. 

TuLio.—¿ Quién es ella? 

'LAURENCIO.—Una sobrinita de mi mujer. 

.- TuL1o.—¿ Tiene lunares? 

LAURENCIO.—No confundas. Se trata de otro gé- 

“nero. El árbol genealógico de mi mujer es complica- 

-—(Úsimo. Hay en él ramas de todas clases. Parientes 

de sangre azul y de sangre roja; parientes locos; pa- 

-—rientes cuerdos; parientes ricos; parientes pobres. . 

La: duquesa de Nueva Ciudad, que es tía de ella, en- 

tra de improviso en una tienda a comprarse unos 

dS guantes y se encuentra con que se los despacha un so- 
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LAURENCIO.—¡Ah, ésa sí! Que pase. Es de la fa- 
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TuLI0.—¿ Y esta muchachita...? A 
LAURENCIO.—Esta muchachita es lo mejor de la 3 
casta. Yo la admiro. Se ha visto en el mundo a los 
dieciocho años con el día y la noche, una madre impe- 
dida, un padre borracho y siete hermanos menores que 
ella por quienes debe velar... ¡Y puede con todo! 
¡Qué voluntad! ¡Qué brio! iS 
'TuLto.—¡ Y es del mismo barro que tu mujer 
LAURENCIO.—¡ Contrastes ! e 
Por la puerta de la derecha sale en esto Roquita, en 
cantadora joven, ejemplo de despejo y de actividad, 
Roquira.—¡ Hola, tío Laurencio! 
LAURENCIO.—¡ Hola, preciosidad! 
Roquira.—Buenos días. 
Tun10.—Buenos días. 
Roquira,—Me decía el tonto de Domingo que no es- 
tabas. ¿Y la tía, no ha vuelto ? 
LAURENCIO.—AÁun no. 
Roqurra.—Creí que llegaba hoy. 3 
LAURENCIO.—Yo no sé mada. Te voy a presentar ah 
este amigo. E 
Roquira.—Con mucho gusto. 
LAURENCIO.—Tulio Benjalní, ex compañero de ar 
mas... pero de armas tomar, como yo. 
TULIO. —Para servir a usted, señorita. 
Roquira.—Celebro mueho conocerlo. e | 
LAUTRENCIO.—No te hagas ilusiones: a éste no lo co- 
noce nadie. Tiene más conchas que un galápago. 
-- TuL10.—¡Qué bobadas dices! 5 
LAURENCIO.—Vamos a ver, Tulio, ¿qué te A 
tú que es esta criatura? 0 
TuLio.—¿ Además de un pimpollo ? 3 
LAURENCIO.—Sí; además de un pimpollo. ¿Qué 
erees tú que es? 18 
TuLi0.—Lo que sea, será bueno: | 
LAURENCIO.—¡Pues es profesora de anormales! — 
TuLto.—¿ De veras ? 
Roquira.—De veras, sí. 


TuL10.—;¡ Qué parádojal Lamento ahora tener inte- 
ligencia. q 
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-—Roquira.—La advierto a usted que soy profesora 
de párvulos. 
TuLio.—Entonces celebro tenerla. 
LAURENCIO.—S1; es chico despierto. Ahora, que 
ante unos ojos bonitos de mujer, se vuelve idiota. 
Tunio.—En algo habíamos de parecernos él y yo. 
Roquira.—Bueno; yo no he venido aquí a escuchar 
flores, sino a algo práctico. 
LAURENCIO.—¡ Natural! ¿Qué te ocurre? 
Roquira.—¿ Tú conoces a Suárez Carmona? 
LAURENCIO.—¿ El médico? Sí. 
Roquira.—Pues pasado mañana examina de Ana- 
tomía a mi hermano Roberto. No te digo más. 

— LAURENCIO.—¿ (Quieres que le hable? 

ROQUITA.—¡ Quiero que lo apruebe! 
LAURENCIO.—¿ Va bien preparado? 

-—Roquira.—¡Lo he preparado yo! Hace dos meses 
que no duerme. ¡Que no dormimos! Pero es muy tí- 
mido; muy corto de genio. 

LAURENCIO.—¡ Mala cosa! 

==  Roquirta—Déjate de matices. Suárez Carmona 
aprobó la otra tarde a un paniaguado suyo que dijo 
en el examen que el corazón tiene sus raíces en el estó- 

mago. ¿Qué le parece a usted ? 

- TuLio.—¡ Que se dan casos! 

RoquiTa.—Sin broma. ¿Vas a hacerlo? 

" LAURENCIO.—¿ Cómo no, muchacha? 
RoquiTa.—¿ Cuándo ? 
LAURENCIO.—Mañana lo veré. 

-Roquira.—No; mañana, no. Le hablas esta tarde. 
Laurencio.—Le hablaré esta tarde. : 
Roquira.—Y le vuelves a hablar mañana; y pasa- 

do mañana se los recuerdas otra vez. 

.  LaureNcio.—;¡Entendido! 

Roquira.—La cuestión es que el ehico saque la asig- 
natura. 
LAURENCIO.—¡ La sacará! 

A RoquirTa.—¡; Ay de ti como me lo eche al agua! 

Otra cosa. 
LAURENCIC.—Pide. 
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RoquiTa.—¿ Tienes algún amigo en- el Jurad d 
la Exposición de Pinturas? cio 
LAURENCIO.—No ere... No es probaliW de 
Roquira.—¿ Estás seguro? Mira la lista. 7 
LaAureENCcIO.—(Leyéndola.) No... no conozco... 
ROQUITA.—¿ Y usted ? a 
Turno. —A ver... ¿Este Coleraño es el crítico de 
arte? 3 
RoQUITA.—SÍ, señor. sd 
TuLro.—Pues somos muy amigos. Ha vivido eon- 
migo en París. ig 
Roquira-—¡ Soberbio! Usted me salva. No quiero 
más sino que le den la medalla al cuadro de un herr 
no mío. (A Laurencio.) De Guillermín. Es el mejor : 
cuadro del certamen. Sin pasión de hermana. Está 
llamando la atención: siempre hay gente mirándo 
Se titula «La siega en la Manehas. ¿Usted no lo ha 
visto ? ; 
TuLio.—Yo acabo de llégar de fuera. -ó 
Roquira.—Pues esté usted seguro de que recomien- 
da una obra de arte. Dibujo, composición, colorid 
idea... Pero como ahora no se hace Justicia, si 
- que todo se debe al favor, a lo mejor premian un. ma- 
marracho y dejan por puertas a Guillermín. pe 
TuLro.—Pues descuide usted, que yo se lo recomen 3 
daré a Colorado con todo empeño. 
RoQuiTA.—¿ Cuándo ? 
TuLtio.—Cuanto antes. 5 
RoquiTa.—No, no; cuanto antes, no. ¿Cuándo 
- TuLro.—Lo buscaré esta noche... mañana... 
RoQuITAa,—¿ Quiere usted que vayamos juntos? 
Tunto.—¡Por mí, encantado! ¿No tiene usted ri 
paro en ir conmigo? A 
RoquiTa.—¿ Lo tiene usted 2 
TuLi0.—¿Yo? ¡ Qué disparate! 
Roquita.—Pues iremos juntos. SS - 
LAUrENCIO.—Roquita no se asusta de nada. 
ido ya dos veces sola a Nueva York. 
Roquira.—Y he vuelto. 


O RIO AAA GO AO 
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3 AnOrO, —Ha, dormido sola en el último piso. de 
un rascacielos. 

 TuLio.—Y el cielo, ¿qué hacía? 
 Laurencio.—Idiota, ¿no te dije? 

- Roquira.—Vamos a dejar eso. ¿Dónde para us- 
ted? ¡ 
- TuLio.—En el Palace. 

Le -Roqurira.—Pues mañana a las diez me tiene usted 


- LAURENCIO. —¡A las dez no, Roquita! 
 RoqUITA.—¿A las nueve? 

¡ - LAURENCIO.—¡ Dejalo, por lo menos, que duerma! 
== Roquira.—¡Si es que Colorado sale muy temprano 
de su casa y ya no vuelve hasta la noche! Es 
Tunio.—Vaya usted por mí a la hora que quiera; 
yo la aguardo complacidísimo. 

Roqurra.—Muchísimas eracias. También en lo ama- 
le se parece usted a mi tío. dl 
Holina y Segunda, doncellita de Amada, bajan pre- E 
—cipitadamente la escalera y se van por la puerta del aa 
jardín. 

- MoLINa.—¡ Señorito! 

LAURENCIO.—¿ Qué ? 

- MOLINA.—¡ Ahí está la señora ! 

-- LAURENCIO.—¿La señora ? | 

- SEGUNDA.—(Muy sonriente.) La señora, sí. Acaba 
e llegar ahora mismo. 

- LAURENCIO.—¡Pero hombre! ¡Qué sorpresa! 

2 MOLINA. —¿Ha visto usté? (Guiñándole.) ¡Sin avi- 
b- so ninguno! 

--—Roquira.—(Asomándose a la ventana.) Viene con 
—Isidra y con Enriqueta. y 


- LAURENCIO.—Sí; se fueron juntas. 
o ¡ Bien o ed e a 


E mniscro. NO : Sólo por esto... 
EOS Por qué? 
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LAURENCIO.—Por eso tuyo... por lo preparado... 
TuL10.—¿ Quieres callar? ¡No seas criatura! Otro : 


día cualquiera 

LAURENCIO. 081 es que hay varios amigos en a 
ajo... Habría que eursar órdenes... No vale la pe- 
na... Además, ¡el chaseo de Conchilla!... Yo lo 
arreglaré. 

TuLr0o.—Como quieras. Por mí... 


LAURENCIO.—Yo lo arreglaré. Esta Enriqueta de 3 
ahora acompaña a Amanda es la persona que ahora 
le sorbe el seso. Casada también. Mujer inquieta, cas- 
quivana, muy caprichosa... Se empeñó en llevársela - 


a Córdoba al casamiento de una hermana suya y a 
probar un coche, y se la llevó. Y por ahí han andado 
quince días. 

TuLi0.—Ya. 


Óyese dentro la voz de Amada, que llama alegremente s 


a su marido. 
AmMADA.—¡ Laurencio! - ¡Laurencio! 


LAURENCIO.—( Corriendo a su encuentro.) ¡Amada! - 
Va a recibirla en la misma puerta. Tulio se aparta 


discretamente hacia la ventana. 

Amaba.—(Echándose en los brazos de su esposo.)' 
¡Laurencio! ¡Ya me tienes aquí! 

LAURENCIO.—¡Ya era hora! 


De blanda cera o de barro pecador, es Amada una de Ñ 
lla escultura, animada por las cambiantes llamas de 


su corazón y de su espíritu. 


Con ella vienen su amiga Enriqueta y su parienta E 
Isidra, de quienes ya se ha hablado. También vuel- A 


ve Roquita. 


ENRIQUETA.—¡ Entérese usted bien: no se le pes oO d | 
nada! ¡Se la do lvo a usted todavía más guapa | 
que me la llevé! ¡Y más contenta! ¡Para que renie- 


gue usted de mí y de mi coche! 


LAURENCIO.—¡ Enriqueta! ¿Yo? ¿Qué tal ha ido? 3 


ENRIQUETA.—¡ Ya nos ve usted las caras! 
-AmaDa.—¡ Ya nos ves las caras! 
Roquita.—Sí: las caras no mienten. 


O 
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- ENRIQUETA.—Usted se lo perdió, por echárselas de 
hombre ocupadísimo. 

LAURENCIO.—¿ Y tú, Isidrilla? 

Ísipra.—Yo, bien, Laureneio. 

LAURENCIO:-—¿0Os habéis divertido mucho? 

ENRIQUETA.—¡ Mucho, mucho! ¡Aunque le digan a 
usted otra cosa, mucho! 

AMADA.—¿ Y quién ha de decirle otra cosa, mujer? 

ENRIQUETA.—¡ Qué Granada! ¡Qué Córdoba! ¡Qué 
Málaga! A mí, si me pierdo, que me busquen en Má- 
laga. No; en Córdoba. No; en Granada. Bueno, 
que me busquen... 

LAURENCIO.—Que no la busquen a usted en su easa, 
¿no es esto? 


= EENRIQUETA.—En mi casa no es posible perderse. 
No envenene usted el alfiler. 

ME AMADA, —¡ Ay, Granada! ¡Granada!... Lo que es 
3 Granada... (Reparando de pronto en Tulio.) ¿Eh? 


LaurENCIO.—¡ Ab, sí! Dispensa. Este camarada 
que estaba conmigo... Acércate, Tulio. 
Amada, Enriqueta e [sidra cruzan miradas entre sí, 
que equivalen a la misma pregunta. 
py” : -TuLfo.—Heñoras.:. 
E LAURENCIO.—(Presentándolo.) Mi mujer... La se- 
 ñora de Bustillo... Isidra, esa parientita que vive 
con nosotros de temporada... Mi amigo Tulio Ben- 
Jamí. 
2 TuLio.—A los pies de ustedes, (Hllas le inclinan la 

cabeza y hay un silencio.) Siento haber turbado con 

mi presencia esta escena de intimidad. 
AMADA.—No, no, señor... ¡Por Dios! (4 Lauren- 
cio.) Y ¿qué me ha dicho Molina, Laurencio; que no 
has recibido mi telegrama ? 
-/. ¡LAURENCIO.—Como lo oyes. 
lENrIqueTA.—No me sorprende. Aquel recadero del 

Z hotel era un marmolillo. Y dejo a ustedes, que mi ma- 
ido estará en oración. 

LAURENCIO.-—Agradeciéndole a Dios una vez más 
NN la señora que le ha tocado en suerte. 


de 
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ENRIQUETA.—Eso, eso; por más que usted se bu 
Ya sé yo que usted no me traga. | 
LAURENCIO.—Amada no me dejaría. 
- AmaDa.—¡Qué bobos son los dos! 
Roquira.—¿ Hacia dónde va usted, Enriqueradas 
ENRIQUETA.—AÁ mi casa. : 
Roquita.—¡Ah! Pues me voy en el coche con Us- 
ted y me deja en mi escuela, de paso. 
ENRIQUETA.—Para mí es un plato de gusto. 
Roquira.—Adiós, tía. 
AmaDa.-——Adiós, nena. 
Roquira.—Adiós, Isidrilla. 
IsiDra.—Adiós, tesoro. 
Roquira.—(4A Tulio.) Hasta mañana, ¿eh? 
TuLi0.—Hasta mañana. Ad 
ENRIQUETA.—(Besando urdientemente a Amada y a 
Isidra.) Adiós, pichona. O pichona. (A Tulio.) 
Caballero... 
Tunro. —BSeñora. 
ENRIQUETA. A pichona: vengo esta noche por 
ti para ir al teatro? 
AmADA.—¿ Esta noche? : 
ENRIQUETA.—¿ Quieres descansar? Bueno, yo vel 
go de todas maneras. Que estás de humor: vamos : 
teatro; que no estás de humor: nos quedamos de 
charla. Adiós, pichona. ca 
AMADA.—Adiós. Mis das a tu marido. a mi E 
enhorabuena por el coche. e 
ENRIQUETA.—¡Oh, el coche, el coche!... YN ver 
usted, Laurencio. Adiós, pichona. No se moleste u 
ted, Leirenao! | 
LAURENCIO.— —¿ Cómo no? Este pichón la acompaña 
2 usted hasta la verja. 
Risas. Enriqueta, Roquita y Laurencio se 0 | 
Amada siente una íntima inquietud ante Tulio. Ist- : 
dra, ¡aunque tonta, lo advierte, y discurre un in- 
genioso pretexto para irse también. E 
IsIDRA.—(Después de una pausa, en que van s 
ojos de uno a otro, coge el sombrero y el abrigo 
Amada y le pregunta: ) ¿Me llevo esto a tu cuart 
AmaDa,—(Inconscientemente.) Bueno, sí. 
OA << 
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Istra.—(4 Tulio.) Con permiso. (Sube.) 
Lo de que Ísidra es tonta no es una calumnia; ella se 
encargará de seguir demostrándolo. 

AMADA. Me he quedado como de piedra al ver a 
usted aquí. Todo podía esperarlo menos encontrár- 
melo en mi casa el día de mi vuelta. 

TuLrio.—Sí, realmente... Hay casualidades... ¿ver- 
dad? ¿La lamenta usted ? 7 

AMADA.—No se trata de eso. ¿Por qué no le ha 
dicho usted a Laurencio que me ha conocido usted en 
Granada? 

Tunio.—No sé... No tiene explicación... Ha sido 
uno de esos momentos en que se ausenta uno de sí 

mismo... ¿Y usted, por qué no se lo ha dicho tam- 
poco? 
== AMADA. —¿No oye usted que me he quedado como 
de piedra? Y al ver también que usted callaba... 
¡Qué cosas más inverosímiles suceden! Son tonterías; 
pero suceden. Tampoco me advirtió usted a mí en 
Granada su intimidad con Laurencio. 

- Tunio.—Tampoco. 

AMADA.—Y eso, ¿por qué? 

== TuLio.—Eso sí tiene explicación. Yo quería ha- 
 berme marchado de España sin tropezar con ninguno 
de mis antiguos compañeros. Razones de delicade- 
za... ¿A qué había de enterarla a usted de intimi- 
E dades desagradables, si creí que nuestra amistad na- 
cía y moría en Granada, en nuestro paseo por el Ge- 
-— neralife? 

AMADA. —¡ Ah, pues ahora le contaremos todo! 

o TuLnio.—Ya... ¿para qué? ¿No extrañaría nues- 
tro primer silencio? 

 Amana.—(Vacilando.) Sí; eso sí... 

== TuLiQ.—No tiene importancia, eréalo usted. Ha 
¡pasado así; ¡pues dejémoslo! En lugar de habernos 
conocido en Granada... nos hemos conocido aquí. 

¿Qué más da? 

- Amana.—(Maquinalmente.) ¿Qué más da? 
o Vuelve Laurencio. 


o ES 
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LAURENCIO.—¡ Qué mujer ésa! Cuando pega la he- 
bra 


TuLio.—Laurencio, yo me marcho. 

LaureNcio.—No, hombre, espérate un poco. 

Tunio.—¡ Qué cosas tienes! ¿A qué me he de espe- 
rar? ¡Es natural que habléis! No quiero yo que 
Amada, a quien acabo de conocer, me tome entre 0jos 
por inoportuno. 

AMADA.—No... 


LAUREN Pes aguárdame en el hotel dentro e 


media hora. 
AMADA.—¿ Dentro de media hora? 
LAURENCIO.—Sí; ahora te diré... 


Amana.—Pero es muy simpática y muy graciosa. 


0% 
. ¿ oa! 


Tunio-—No vaya usted a pagar conmigo lo que sea. 


Yo estoy libre de toda culpa. Y he pretendido de- 
jarlo a él. A sus pies, Amada. Disponga usted de 
mi amistad. 

AmMADA.—Beso su mano. 

LAURENCIO.—Hasta ahora, ¿eh? 

Tunio.—Hasta que tú quieras. ¡Como si me tele- 
foneas cualquier otra resolución! ¡Para algo tene- 
mos confianza! 

LAURENCIO.—Disculpa que no te acompañe. 

TuLI0.—¿ Quieres callar, hombre? 

LAURENCIO.—Hasta ahora. 


Tulio se va, despedido por Laurencia en la misma 


puerta. 


AmMaDa,—(Riendo, cuando Laurencio se vuelve ha-= | 
cia ella.) ¡Te advierto que ese amigo tuyo me conoció q 


en eee y sl me descuido, me enamora! 
LAURENCIO.—¿ Qué me cuentas? 


AMADA.—¡ Imagínate su sorpresa al hallarse con E 


que soy tu mujer! 
LAURENCIO.—¡Ja, ja, ja! ¡Qué lance! Luego lo 


embromaré a cuenta de ello. ¡ Así veía el momento 


de irse! 
Amana.—Es hombre de muy buena conversación. 
Y muy culto. 


da 


MS 


Sd 


de: 


A 


A O SE 


] LAURENCIO.—5S1, sí lo es. Chico de historia. Ya te 

contaré de su vida. 

- —AwmadDa.—Ya, ya me contarás. Pero antes quiero 

saber de la tuya. Todavía no me has dado un beso. 
LAURENCIO.—¿ Había de dártelo ante testigos? 

-  AMADA.—¡ Claro! ¡Por eso no te lo he dado yo tam- 

poco! Pero ahora... ya solitos... (Saltando sobre 


él.) ¡Toma! ¡toma ¡oma! ¡toma ¡toma, mal marido 
¿0 ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ , ) 


ia EE 


-—ingrantón, descastado! ¡Toma! ¡toma! 


t 


- LAURENCIO.—Bueno está mujer; no vaya a venir 
alguien. 
- AmaDa.—¡ Bastante me importa a mí de nadie en 
este momento! ¿Hs que un marido y una mujer no 
han de besarse después de una ausencia de quince 
¿días? ¡Eso no pasa más que en las comedias, porque 
hay público! Vamos a ver: ¿qué vida has llevado en 
ese tiempo ? ] 
- LAURENCIO.—¡Así que no me quedó tarea! Si no 
he pensado más que en ti! ¡Ya tienen en orden y le- 
galizados todos los papeles de las dos fincas de Aran- 
Juez! 
- Amana.—¿Ya? ¡Laurencio! 
¡'LAURENCIO.—¡ Ya! 
. AMADA.—¡ Dios te bendiga! Eres un santo de al- 
manaque. ¡Yo, divirtiéndome por ahí con mi amiga, 
y tú, mientras, entre gente de curia y entre papeles 
viejos y llenos de polvo y de telarañas! Eres un san- 
to! Al que me diga que mi marido no es un santo, le 
saco los ojos. ¡Si vieras lo que te he echado de menos 
_Qurante el viaje! 
 LAURENCIO.—¿ A pesar de ir con Enriqueta ? 
22 AMADA. —AÁ. pesar de ello. Tu calor me haee falta 
siempre. Y tu sombra. No me acostumbro a mirar y 
ho verte a mi lado. ¡Cuántas veces me ha dicho En- 
1iqueta, al oir que yo en todas partes te recordaba : 
Quieres dejar a Laurencio en paz? ¿No se quedó 
Madrid por su gusto? ¡Pues que se fastidie!» 
LAURENCIO.—¿Ella no se acordaba de su marido? 
AMADA.—¡Ni por casualidad! En eso no me pa- 
zco a ella. 
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—LaureNcio.—Ni yo al marido. | du 
Awmapa.—¡En nada! ¡Me ha contado unas cosa 
¡En nada, Laurencio! ¡Lo que he reído! Tiene : Bn 
cha gracia Enriqueta. : 
LAURENCIO.—¡ Mucha! ó 
Amana.—Y mucho sentido común. Ve muy bien la 
vida. 

LAurENCcIO:—¡ Muy bien! 

AmMADA.—No te burles. 

LAURENCIO.—No me burlo; te doy La razón. 

AMADA.—Oye. 

LAURENCIO.—Dime. A 

AmaDa—En Granada, en una cueva del Sacro Mob: 
te, hay dos piedras con leyenda distinta: tocando - 
una de ellas se consigue boda en el año; tocando la 
otra divorcio. ¡La del divorcio tiene materialmente 
un agujero! A 

LAURENCIO.—¡No me sorprende! ha 

AMADA. —¡Si habrán tocado manos allí! 

LAURENCIO.—¿ La tocaste tú? 

- AmaDA.—¿Yo? ¡Me aparté dos sn a 

LAURENCIO.—¿ Enriqueta, sí? Did 

Amaba.—¡ Enriqueta se llevó palpando cinco mi 
nutos! Como que el sacristán le dijo: «¡Señora, a 
esta piedra se toca pa divorciarse, pero no pa: 
sarse otra vez!» e 

LaureNcio.—¡Ja, ja, jal ¡Pobre Bustillo! pl 

AmADA.—Bromas de ella, como comprenderás. Pe 
ro, bueno: tú y yo tenemos que viajar mucho juntos. ; 

LaureNcio.—Ya sabes que siempre que puedo... 

Amana—Hay que viajar mucho, Laurencio; hay* 
que viajar. Hay que llenar la vida con esas impresio= 
nes. Los matrimonios que no tenemos hijos y que, 
gracias a Dios, disfrutamos de buena fortuna, nece- 
sitamos distraernos corriendo mundo. ¡Qué encanto, 
correr mundo! Se vive más, se le saca más jugo a a 
vida. Tú te sonríes porque no te agrada moverte ( 
Madrid; pero esto que te digo es la verdad pura, 
Vengo convencida. No viajar es perder tiempo. 
que viajar, hay que viajar. ¿Por qué te ríes? 


PUES 


A 


- LaureNcio.—¡Porque estoy oyendo a Enriqueta! 
09 AMADA. —No, no; me estás oyendo a mí. ¡Quésma- 
Mía la tuya de que yo no tengo opinión sobre nada! 
¿No te he dicho lo mismo otras veces? 
==. LAURENCIO.—¿Con este entusiasmo? ; 
> Amada. —¡Es que acabo de experimentarlo por mí! 
Acabo de ver sitios y cosas que no se borran nunca 
del corazón; que se desea volver a ver siempre con 
la persona más querida. ¡Oir junto a ti el rumor del 
- agua que baja por aquel bosque de la Alhambra 
cuando se sube a ella... y morirse luego! 
e -LAURENCIO.—; Morirse? ¡No, mujer! E 
- Amana.—Siendo así, ¿qué importa? ¡Morirse! - 
¿Quién fué el poeta que dijo aquello de: | 
Er -Dichoso el que no conoce 
| más río que el de su patria?... 
LAURENCIO.—No sé; no recuerdo... | 
Axrapa.—Pues, con perdón, dijo una inmensa tonte- 
ría. Viajar es renovar el espíritu; asomarse por cien 
alcones a la obra de Dios. Cuando yo entré otra 
vez en la Mezquita de Córdoba, ¡me dió una lástima 
pensar en los que se mueren sin haberla visto! Pero 
¿no me escuchas ? i 
+ LAURENCIO.—¿ Que no te escucho? ¡ Hechizado, ade- 
más! : 
e AmaADA.—Prométeme que para el otoño hemos de 
Juntos a Italia. 
Laurencio.—Te lo prometo. 
LMADA.—¿ Así, sin diseutirlo? Eso es que te fien- 
tas que de aquí allá cambiaré de Opinión. 
- LAURENCIO.—¡ No! 


.. AMADA.—Pues te equivocas si te lo figuras. Te co- 
jo la palabra. ¡Italia! ¡Italia contigo!... ¡Y luego 
morirse! 
. LAURENCIO.—;¡ Y dale! 
 AMADA.—Entiende bien esto de morirse, majadero. 
rirse de gusto! Yo estuve en Italia de niña con 
padre; ¡pero cambian tanto las cosas según con 
len se va! De la compañía depende siempre que se 
del todo o no se vean. ¡A Italia contigo... De 


poo y pa 
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¡era tan diferente!... Yo me 
todas aquellas ma- 
Florencia, Ro- 
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niña, con mi padre, 
imagino lo que será volver a ver 
ravillas a tu lado. ¡ Venecia. Nápoles, 
mal... ¡Italia contigo! 

Lauren cio.—Y luego... l 

ÁMADA.—¡ Luego VÍVIt, vivir mucho, para seguir SN 
viendo eosas belias! Á Tierra Santa quiero también 
que vayamos juntos. 

Laurescio —También 1remos. Pero ahora, si me 
lo permites, vamos a apearnos en Madrid y a pasar > 
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a 
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en la Corte unos días. ¡(Que tampoco se pasa mal! 3 
Amapa.—¡ Tampoco! b 
LAURENCIO.—Vamos a ver. CO 
AMADA.—¿ Qué quieres? A 
LaureNcio.—Como no sabía que llegabas hoy, pot- hs 

que no he recibido tu telegrama... A 
AMADA.—¿ Qué? 18 
Laurencio.—Resulta. que... A mí me contraría, - 

pero... ON 
AMADA—¿ Qué resulta ? Ñ 
Laurencio.—Pues, chica, que varios camaradas, al i 

enterarnos de que Tulio, este amigo, se encontraba 

de paso en Madrid, decidimos festejarlo hoy con un E 

] 


almuerzo. Y almorzaremos reunidos unos pocos: los 


íntimos. | 
AMADA.—¿ Hoy? 
Laurewcio.—Hoy precisamente. | 
AMADA. —] Laurencio! ¿ Y me vas a dejar hoy sola 
¿El día que vuelvo? Díselo a tus amigos. Tu ausencia. 
no puede estar más justificada. Do 
Laurewcro.—Comprende las cosas, mujer. Yo he 
sido el organizador... En cuanto les diga que no% 


voy, querrán aplazarlo. Y si no es hoy, será mañana. 


+ 
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¿No lo consideras? Luego ceno contigo. no 
: Eo Sería ya un colmo que también me de- 
Jases! 8 


LAURENCIO.—¿Te desagrada? | JA A 
Amaba.—La verdad, sí. ¡ a 
Laurencio.—Desisto, entonces. Yo los convenceré. 


Amana. —Sí, sí; convéncelos. (Pausa.) | 


LIO 
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 LAURENCIO.—Este Tulio es un muchacho bastante 
- desgraciado. Perdió la carrera militar por un punto 
y de honra, se fué de España, y como ha aparecido de 
pronto queremos los compañeros de carrera probarle 
que estamos a su lado siempre; que sentimos con él. 
E Merece esta satisfacción. 

E. AmMaDa.—Ya. 

Mi Laurencio.—En fin, ¿qué hemos de hacerle?. 
Otra vez será. ¡ 

E Amada —¿A ti te disgusta no ir?... 
 LAURENCIO.—No, no es para tanto. Ir, es elaro que 
me agradaría. La prueba es que yo he sido... Pero, 
por un lado, no quiero el aplazamiento, y por otro, 
no me hace gracia que se le dé.a mi ausencia eual- 
quier torcida interpretación. 

 _AmaDa.—¡Ah! ¿Puede dársele?... 
 LAURENCIO.—SÍí... Entre Tulio y yo, alguna vez... 
heno, ya está, como dice Molina: así se arregla el 
caso. Almuerzo contigo y Me voy a tomar con ellos el 
café. 

- Axriapa.—Mira, no; no quiero que hagas a medias 
las cosas, si sientes escrúpulos. Ni menos que con el 
oeado en la boca me dejes a mí. Vete y almuerza 
on tus amigos. 

- LAURENCIO.—¡No, tonta! 

- AmaDa.—Sí, hombre; si yo me avengo a todo con 
tal de verte a ti contento... Pero luego, a la cena, 
ho te me vayas a traer ningún amigote. 
LAURENCIO.—¡ Quita! ¡A cualquier hora! La cena 
de esta noche es nuestra nada más. 

 Axtana.—Ea, pues, anda con Dios. Que por mí no 
€ esperen. 

 LAURENCIO.—¡ Y decías que yo soy un santo! ¡Tú 
Que eres buena! 

AMADA, —¡Es que si fuéramos los dos tan malos 
mo tú...! Por algo me ha puesto Dios a tu lado. 
- LAURENCIO.—¿ Te quedas contenta? 

Amada. —(Acompañándolo y yéndose con él.) ¡Si 
bú lo vas...! Y de aquí a la noche no he de hacer 


e 
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otra cosa que arreglarme y acicalarme much 

parecerte más guapa. 0 
LAURENCIO.—¿ Más todavía 2 
AMADA:.—| MáS, más! 

Isidra sale oportunamente por la puerta de* la iz ¿ 
quierda y los ve marcharse amartelados. Se qued 
mirando hacia ellos unos segundos, sonriente, , 
pronto, poniéndose bruscamente seria, se vuelo de 
espaldas, ruborosa. ¿Qué habrá visto? 0 
a cuando le pasa el pavo 

¡Ay!... ¡Qué felices son las casadas! S 

Amada O levemente nublado el semblante 
una nubecilla de tristeza. Hablando entre sí, d 
AmaADa.—No se ha debido ir. Y lleva su poq 

de remordimiento. A 
Tsipra.—¿ Cómo ? 

Amana.—¡ Ah! ¿Estás aquí? 
IsiIDra.—Sí. ¿Quieres algo? 
Amaba.—No. Almerzaremos solas, ¿sabes? 
TsiprA.-—¿Sin Laurencio? ¿Pues?... ce 
AmaDa.—La culpa la tiene el telegrama que 10 

llegado. Había formado plan para hoy con u 

amigos... ) : 
TstpRa.—¡ Qué demonio! Y ¿te has puesto - 
AmaDa.—Es nautral. Pero no he queridó que. 

note. : 
ISIDRA.—; Claro! 
-Amaba.—¿No es verdad que no ha debido irse 
Ismra.—Mujer, si el compromiso era muy. 

de... ¿Era muy grande? 
AmaDa.—Parece que sí, que era muy crab! ; 
TIsipra.—Siendo así, en rigor ha debido irse. 

qué sabía de tu llegada? Diseúlpalo. MA 
Amapa.—¡ Disculpado está! 


Por la ventana que da al. jardín asoma en esto 101 
Paco Lallave, ¡lamado irónicamente, zan SUS 


O 


le en las casas de los amigos. Usa monóculo y bo- 
tines. e A 

LALLAve.—¡ Bien venida, Amadita! ¡Bien venida! 
AMADA.—¡ Lallave! 
IsiprAa.—¡ Hola, don Paco! 

LaLLavr.—¡ Hola, encanto! Venía a recoger a Lau- 
“rencio y me ha dicho que acabáis de llegar. 

- Amana.—No hace un cuarto de hora. ¿Es usted de 
la partida también ? 

- LatLave.—Lo era, aunque a regañadientes. Pero 
_Laureneio acaba de suplicarme que me quede a al- 
-MOYZAr con vosotras, para que estéis acompañadas. 
 AMaADA.—¡Ah! ¿sí? Pues pase usted entonces. 
Aunque todavía... y 
3 LALLAVE-—¡ Vaya si pasaré! Al momento. (Vase y 
sale a poco por la puerta de la derecha.) 

Entretanto, las dos mujeres comentan la mesperada 
novedad. 
- Amana.—¡Esto ya pasa de la raya! 
= Isimra.—¿El qué? 
Arana. —¡ Bueno y santo que almuerces tú con tus 
amigos; pero no nos cuelgues a nosotras a este vejes- 
Moro Ll Es 

— Ismra.—A Laurencio le hace mucha gracia Lallave. 
-Axmana.—¡Y a mí también; pero otro día! Cual 
quier día menos hoy! 

- Ismra.—La intención lo salve, mujer. 

ES AMADA.—¡ Todo lo que tú quieras; pero entre al- 
morzar con mi marido o con esta momia...! (Vol- 
viéndose a la momia y acogiéndola con zalamería.) 
¡ Venga, venga, querido don Paco! ¿Cómo vamos? 

- LaLLAVE.—Viviendo, que no es poco. Amada... 
Isidrita... ¡Ganáis con la ausencia! ¡ Qué preciosas 
enís! ¿Qué tal esa excursión ? 
"[AmMADA.—¡Encantadora! ¡No nos ha faltado más 
que usted ! 

LatLave.—¡Zalamerilla! 
CISIDRA.—¿A quién dirá usted que hemos visto en 
álaga ? 


na 


LALLAVE.—¿A quién? 
| — 3l — 
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ISIDRA. da su amigo Pancho Tinoco! 
LALLAVE. ¡Pancho Tinoco! ¿Está ahora e 
Málaga ese perillán? Ys 

AmaDa,—¡ Allí lo tiene usted! ¡Vive todavía! 
LanLave.—No ereas que no es milagro: ¡me dobla 
la edad! 
Amana.—¿Eh? ¡Pues él dice que fueron ustedes 
condiscípulos! | 
LALLAVE.—¡ Quita, por Dios! ¡Es que ha perdida la: y 
memoria! ¡Él fué condiscípulo de mi padre! Y co-' 
mo mi padre y yo nos parecimos mucho, pues el po- 
brecillo se confunde. A 
Isipra.—Sí, eso será. A mi madre y a mí nos s0= 
lían tomar por hermanas. 08 
LALLAVE.—¿ Ves? 2108 
Amapa.—Oye, JIsidra, estáis tal para cual. Mien-* 
tras yo me adecento, dale tú palique a don Paco. ¿Us- 
ted me permite? No tardaré. 3 
LALLAVE.—¡ Por Dios, niña! ¡Estás en tu casa! 
AMADA—Y usted en la suya. 
LALLAVE.—Gracias siempre. 
AmaDa.—Hasta ahora. (Vase por la escalera.) ¿3 
LALLAVE.—¡ Qué adorable es esta mujer! ¡Qué 
imán tiene! ¡Qué trato el suyo tan exquisito! ¡ Die- 
ciochesca, dieciochesca! Es la dama más dieciochesca 
que yo he conocido. E 
TsiDrA.—¡ Y ya habrá usted conocido a algunas 3 
LarLAve.—Como ésta, muy pocas. ¿Qué en 
co de úne con ES a DES | 


eo a 
- LALLAVE ¡AM! pe lo he preguntado ya? 


ted en la carterita. Es muy sencillo. El padre de la 
madre de Amada y un hermano del padre de mi pa 
dre, o sea un tío mío, se casaron con madre e hija 
Tuvieron hijos los 268 matrimonios; y uno de los ve 
rones se casó con la madre de Adal y una de 
hembras, con mi padre. De manera que yo Veng 
ser pria: sobrina y tía de Amada: a escoger. Es 
muy claro. i 


A 
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LALLAVE,—¡ Clarísimo! No te lo vuelvo a pregun- 
tar. 

ISIDRA,—Y mos queremos como hermanas. Cuando 

papá murió, me dijo ella, al ver que me quedaba muy 
sola: «Te vienes a vivir conmigo hasta que te cases». 
¡Pobre! No sabía que tenía parienta al lado para to- 
da la vida. 

LALLAVE.—No seas tan modesta, mujer, 

Isipra,—No es modestia, es conocimiento del mun- 
do- Usted calcule: flaca, sin dos cuartos y tonta, 
¿quién carga conmigo? (Con ingenuidad.) Don Paco, 
¿S0y yo tan tonta como dicen? 

LALLAVE.—Hija, yo no soy voto en la materia. 

Isinra.—¿Por qué? | 

LALLAVE.—Porque siempre me han gustado las mu- 
jeres un poquito tontas. 

IsIDRA.—¿S1? ¡Qué lástima! 

LALLAye.—¿ Conque, tan bien lo habéis pasado por 
ahí? 

Ismra.—Muy bien; sí, señor. Enriqueta, que nos 
ha acompañado, ¡es tan animada y tan ocurrente!... 
Y además encuentra amigos en todas partes. 

- LaLtnave.—Igual me ocurre a mí. ¿Tú sabes quién 
está ahora en Málaga? 

ÍSIDRA.—¿ Quién 2 

LaLLave.—¡El célebre Paneho Tinoco! 

- IsIDRa.—¡Pero si acabo yo de decírselo a usted! 
"Larnave.—¡ Ab! ¿Tú me lo has dicho? ¡Es ver- 
dad, que me lo has.dicho tú! ¡Tinoco, Tinoco!... El 
condiscípulo de mi padre. Me conoció así. 
— IsipbrA,—¡Pues ya ha llovido! 

Por la puerta de la derecha sale Molina. 

MoLINA.—Señorita Isidra. 

Istpra,—¿ Qué? 

- Mot1wa.—Que está ahí ahora mismo, y quiere salu- 
dá a la señora, doña Camino... no sé qué, viuda de 
no sé cuántos. 

-—IsmrA.—¡ Hombre, lo que es así,..! 

MoLINA.—Yo me he quedao en la cabesa con er 
nombre, que es lo más saliente: doña Camino. Es una 
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señora Es . Dise que ha conosío a la señor e 
Granada... E 3 

ÍSIDRA.—¡ ¡ Ah, sí! ¡Doña Camino! Es Ga LA 
don Paco.) Es una señora que simpatizó mucho con 
Amada, y le ofreció visitarla en Madrid. Por lo visto, , 
nos supone aquí hace unos días. (4 Molina.) Hazla 
pasar. Si la señora no pudiese recibirla, yo la recia 
biré. Voy a decírselo. (Sube.) 3 
Molina, que va a irse, al quedarse solo con el Pollo 

Lallave, se le acerca misteriosamente. 7 


MoLINA.—¿ Usted dónde armuersa: aquí o aya 
LALLAVE.—A quí. | 
MoLINA.—¿Aquí? ¿Va usté a odo aquer nu 
mento? a 
LALLave.—Sí. Me ha rogado Laurencio... 
MoLINA.—¡ Ah, vamos! : 
LALLAVE.—Además, no lo siento gran cosa. Me he 
acogido a su ruego con el mayor gusto, porque aquí 
me hallo más seguro que allá. Estoy en ascuas estos A 
días. ¿Quién crees que ha vuelto por Madrid? 
MOLINA. —¿ Quién ? SS 
LALLAVE.—;¡ Aquella desgraciada que fué mi sombal 
hace algún tiempo! ¡La Francesca! ¡Más vieja: que 
el andar! ¡Creo que se ha cortado el pelo a la: gare 
y quiere que la vea! ¡Y yo no quiero verla, ni aun- 
que le lleguen las trenzas a las corvas! ¡La Franc ] 
ca! ¿No te acuerdas tú de la Francesca? ! 
MoLINA—Pero ¿no me he de acordá, don Paco? 
¡S1 to ese euento se lo conté yo a usté anoche! A 
LALLAVe.—¡ Ah! ¿Fuiste tú? 
MoLINA.—¡ Yo mismo! 
LALLAVE.—¡ Pues hazte cargo! ¡La Francesca! z 
MOLINA.—¡ Sí; er tifu csantemálido ¡Jasa ja 
Via desirle a esa señora que pase. (Se va riéndose. 
LaLLAVE.—(Dando un paseíto reflexivo.) ¡Ay 
ay!... Ya me ha sucedido dos o tres veces est 
contarle a uno por la mañana, como gran nove 
e que él me ha codo a mí la noche antes... 


and E ¡Pero. no hay que entregarse nunca! 
— 34 — E 


pa AR RO e 


. vamos un ratito al billar, a dar unos tacazos. No es- 
; toy para viejas ahora. (Entrase por la puerta de la 


azquierda.) | 


pi Simultáneamente baja Amada y sale por la de. la de- 

í recha Doña Camino. Molina asoma con ella y se 
retira luego. Doña Camino es una señora de seten- 
ta años, de empaque del pasado siglo, parlanchina 
y risueña. Aunque ha sufrido mucho en la vida, ha 
logrado ya la completa serenidad de su do 

- AmMaDa.—(Bajando.) ¡Señora! 

Da. Camivo.—Perdóneme usted, hija mía; no con- 

- taba con que acabase usted de llegar 

AMADA. —¿ Qué más tiene? 

Da. CAMINO.—Si, tiene, sí tiene. Sé lo que se moles- 
ta en las casas en estos instantes. Esto no cuenta por 
visita. Un saludo, un beso y me marcho. No le pre- 
peunto a usted cómo está, porque ya la veo como una 
-YOSA. 

AMADA.—Pero, ¡qué amable! 

Da. CAmiN0.—Venga, venga el beso. 

E AMADA.—Con mil amores... 

q Da. Camixo.—(Besándola.) ¡Hija de mi vida! 
SS 
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AmaDa.—Pase usted por aquí. 

Da. CAMINO.—No, no paso; de aquí no me muevo. 
Ni es hora ni es oportunidad. Esto no cuenta por vi- 
sita. 
3 AmaADa.—Pero ¡si yo tengo mucho gusto siempre en 
hablar con usted! 
E, Da. CamIno.—Y yo más todavía en hablar con us- 
ted; pero eso no importa. 
Y - AMADA. —Pues siéntese aquí. 

Da. CAMINO. — Aquí, bien; aquí me sentaré un mi- 
€: nuto. Volveré más despacio POtrd día. Y otro, y otro. 
Y usted se dirá: «Pero esta vieja entrometida, que me 
E ha conocido hace dos semanas, en una fonda. ¿qué 
querrá de mí, que parece que quiere comerme? Y no 
; glniero más que quererla, quererla. 
== ÁmMaADa.—No me sorprende nada, porque yo soy 
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-Quitaré otros cineo años en el padrón de cdta Ne 


así también, Hay personas a quienes se quiere en un 
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momento; casi por la manera de mirar. ol en dos i 
viajes padezco mucho. Voy cautivada por una perso- h 
na que de pronto se baja en una estación del cami- des 
no... ¡y me deja más triste!... ¡No volverla a ver 
más!... Padezeo mucho. Yo quiero muy pronto. 
Da. Camivo.—Pues conmigo no ha de pasarle a 
usted eso de no volverme a ver. No me haré pesada, | 
pero me verá usted más de lo que piensa. 3 
AmaADa.—¡ Encantada yo! 
DA. CamiNo.—Y le voy a decir a usted por uu 
AMADA.—¿ Por qué? . 
Da. Camino.—Porque tiene usted la misma cara de A 
- una hija a quien perdí. A 
AMADA.—¿Es posible? a | E 
Da. Camivo.—La misma cara. Ahora, cuando de 
repente se me apareció usted en la escalera, al cabo 
de los días en que nos conocimos, recibí otra vez la * 
impresión. Verla a usted, es ver a mi Carmela. ¿No : 
había usted notado que mis besos son más que de A 
amiga? 3 
AXADA: —$Si, señora, sl. y 
Da. Camixo.—Pues ya está usted en el secreto. Ya 
no extrañará mis lagoterías. Las diseulpará. - $ 
AmMaADpa.—Como que se me han saltado las lágrimas. - 
Da, Camrvo.—Perdí a mi pobre hija de veinte años. 
AmaAna,—¿De veinte años? q 
DA. CAMINO. —Empezando a vivir. Y a un hijo de 
treinta. En África. Ni siquiera sé dónde están sus ¿ 
huesos. Esta sí que es pena, hija mía. , 
AMADA.—Pero ¿quién podría imaginarlo, viéndola 4 
a usted tan alegre ? Ne 
DA. CAMINO. ad Dios debo el remedio. De esa pe- * 
na y de todas las mías. Porque no hay pena grande - 
en la vida por la que yo no haya pasado. Si intima ' 
usted conmigo, ya sabrá, ya sabrá de penas. 3 
AmaADa..—¡Oh, sí! Quiero intimar; quiero inti- 
mar.. y 
Da. Camrvo.—Intimaremos. Se enterará usted de 
muchas cosas. El dolor más grande puede ser LOs 
felicidad. Dios enseña el camino. 
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- AMADA.—¿ Dios? 

Da. Camixo.—Dios, hija mía, Dios. El único re- 
fugio verdadero; el único bálsamo. ¡Bendito sea! 
¿Nosotras nos tropezamos en Granada, no? ¿En el 
Sacro Monte? 

AmaDa.—En el Sacro Monte. Iba usted a ver a un 
sobrino suyo, según me dijo usted. 

Da, Camin0.—¡Sí, sí, mi sobrimo!... De alguna 
manera hay que llamarlo, por el bien parecer. ¡Hijo 
de mi marido con una pindonga! 

AMADA.—¿S1? 


Da. Camino.—Sí. De Canarias. ¡A los cincuenta 
“años me salió por esas folías! ¡Con los hombres no 
hay momento o 

AMADA. —¿ Y usted?.. 


DA. CAMINO.—¿ Yo qué he de hacer más que querer 
al chico? Mi marido murió; la pindonga siguió pin- 
dongueando... ¿Qué culpa tiene la criatura de todo 
esto? Me apoderé de él y le estoy costeando una ca- 
rTera, Luego saldrá un demonio; pero eso ya no es 
¿cuenta mía. 


Amana.—Es usted admirable, señora. 

Da. Camino.—¿Por esto? ¡Tan sencillo!... ¡Si yo 
le dijese a usted que la pindonga sufre ahora una en- 
—fermedad incurable y que soy yo la que le pone las 
inyecciones que le manda el médico para calmarle los 
dolores!... 


AMADA.—¿ Usted ? 

- Da. CaminN0.—Yo, yo; con estas manos. Y no lo 
digo por jactancia, sino para que usted lo sepa. A 
mí me parece que el bien que una haga por consejo de 
Dios, no debe ceallarlo, sino decirlo, para ejemplo de 
los indiferentes. Dios me lo manda así. «Cuéntale esto 
que has hecho a todas las vecinas, y que se queden 
todas con la boca abierta.» (Le toma de pronto la ca- 
ra a Amada, que sugestionada enteramente, la. escu- 
cha sin quitarle ojo.) ¡Qué cara más hermosa tienes! 
¿Qué me miras? Qué me mira usted? pedo esto no 
es nada! | 
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AmaDa.—Me asombra que siendo usted. tan b 
su marido... 

Da, CAmIN0.—Dios lo tenga en su santa sal ¡M 
marido! ¡Buen peine me tocó en la rifa! 
Amada repite maquinalmente, como un eco, muchas 

de las palabras de la vieja. 

AMADA. —¡ Buen peine! 

Da. Camino.—Castigo merecido. Dios me castigó - 
por llevarles la contraria a mis padres, au se oo] 
nían a mi casamiento. E 

AMADA.—¡Se oponían a su conan h 

Da. CAMINO.—Se oponían, sí; pero yo estaba. en 
tontecida; elega, ciega. S 

AMADA. —;¡ Ciega! he 
Da. CAmMINO0.—¡Él era tan simpático, tan 1 tunante! 
Me engañaba cuanto quería. 0 im 

AMADA.—¡ Cuanto quería! o 

Da. CamIiN0.—¡ Y de casada más que de soltera! 

AMADA.—¡ Más que de soltera! : 

Da, CAMINO.—¡ Con qué maña se escurría de mí y 
justificaba el no ir-conmigo casi nunca! 3 

AMADA. —¡ Casi nunca! 3 

DA. CamiN0.—Casi nunca. Una temporada 1 me dió. 
por viajar, como a usted ahora, y no logré que me: 
acompañase más que una semana a París. Y luego su- 
pe que fué porque tenía allí un entretenimiento. 

AMADA.—¿ Quizá la del chico? y 

Da, Camino.—¡Ca! ¡Otra, más pindonga todavía. r 

AMADA.—¿ Más pindonga? 

Da. CAMINO.—¡ Más! 

AMADA.—¿ Y la tenía en París? 8 

Da. Camivo.—¡En París! ¡Y yo misma se la. lo- 
vé en bandeja! ; 

AMADA.—¡ Oh! i 

Da. Camixo.—Desde entonces me guardé ya mucho 
de pedirle que me acompañara a ninguna Pa 

AMADA.—¡ Claro! a 

Da. Camixo.—Fnué un trueno, un trueno; una ba 
perdida. Y además ¡unos amigotes!... ¡URI | 

AMADA, —¿ Sí, eh? EEES 


3 
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Da. CamIn0.—¡Los calaveras más calaveras de Ma- 
- drid! ¡ Aquel Telmo Vélez, que murió con los zapa- 
tos puestos; aquel generalote Machuca, que también 
murió cómo quiso el diablo, allá en Filipinas; ese 
Pollo Lallave, que no se muere nunea!... 

- Amaba—(Sobresaltada.) ¿El Pollo Lallave tam- 
bién? 

Da. Camin0.—¡ También! (Amada lo busca con los 
ojos.) ¡Celestino de todos los mengues!... 
AMADA. —¿ Celestino ? 

Da, Camin0.—¡ Celestino, Celestino! ¡Hijo de la 
madre Celestina! ¿Qué le sucede a usted ? 
AmMaADaAa,—Nada, señora. 

Da. Camin0.—S1, sí; lo comprendo. Siempre que 
a una casala le cuento estas cosas, se turba, como us- 
ted. ¡Pero todos los easos no han de ser iguales! . 
Moro, que con los hombres siempre se está vendida. 
-Y las simples, que los quieren mucho más. Me yoy, 
me voy. 

ho as —:¡ No se vaya usted ! 

A. CAMINO.—S1, sí, me voy. He llegado inopor- 
ns Esto no cuenta por visita. Me aguardan, 
además. ¿Quién cree usted que me aguarda? 
o Quién ? 

Da. Camino.—El Padre Selva. 

a —¿El Padre Selva? No lo conozco. 
CAMINO.—¿No conoce usted al Padre Selva? 
e tiene usted que conocerlo! “Es un santo. A él 
Me debo yo esta tranquilidad; este consuelo de mis pe- 
nas. En mis días de tribulación, me quitó de la ca- 
-—beza las ideas que me dominaban. Yo quería aturdir- 
me, distraerme viajando, yendo de un lado a otro, pa- 
ra distraerme viajando, yendo de un lado a otro, para 
huir de mi duelo y de mí misma. Un disparate. La 
vida sólo de los sentidos deja luego un gran vacío en 
el corazón. Y el Padre Selva me enseñó a verlo. Es 
un santo. ¡Qué buen consejo el suyo! ¡Qué palabra! 
¡Tan sencilla, tan cariñosa!... Acempáñeme usted 
hasta la puerta y métame en el coche o sigo hablando 
E _foda la mañana. 
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AMADA VAMOS allá; vamos... Si usted se cobsti- 
na en irse... 

Da. CAMINO.—BÍ, hija mía, sí. Ya volveré otro día 
despacio y más a tiempo. 

AmaDa.—Pero pronto, ¿verdad ? 

DA. CAMINO.—Muy pronto, muy pronto. 

AMADA. —¡ Y me tiene usted que presentar al Padre 
Selva! : 

Se marchan juntas. 

Un momento después baja a 

1SIDRA.—¿Nadie aquí? ¿Se fué la visita? ¿Y el 
Pollo Lallave, dónde se habrá metido? (Asomándose E 
a la ventana) y Oiga! ¡Qué melancólica viene Ama- 
da hacia acá!... ¿Qué aires le habrá traído la vieja? 
Pausa. Amada ele. ensimismada, hablando con- 

sigó. Isidra la observa. y 

AMADA. —Sí, sí... un consejero, un consejero. 
Estoy muy sola... 

ISIDRA.—¡ Amada! E 

AxmaDa, —(Yendo con emoción hacia ella.) ¡Isidra! 

IsIDRA.—¿ Qué tienes? ¿Qué carita es ésa ¿Qué $ 
tienes ? : 

AMADA, —¡Qué sé yo!... ¡Ganás de llorar! 

1 SIDRA.—¿, Pol qué? a 
_ AmMaDA.—No sé explicártelo; pero tengo ganas de 3 
llorar. | 

ISIDRA.—¡ Y yo también! 

AMADA.—¿ Tú? ¿Por qué, muchacha? 

IsprA.—¡ Porque tú la tienes! ! 
AMADA.—¡Pues vamos a llorar las dos juntas! 
Se le abraza, llorosa. Isidra la acaricia, contagiada. - 
El Pollo Lallave asoma por donde se marchó, y, al 

contemplarlas en tal actitud, dice: ná 3 
LALLAVE.—¿ Qué es esto? ¿Lágrimas? (Con ele- 
gante egoismo.) ¡Oh! ¡Lágrimas, nooo!... (Y se 
vuelve al billar.) ! Dt 
AMADA.—(Serenándose y sonriendo.) ¡Pero qué 
tonta soy! Pero qué tontas somos! 
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ACTO SEGUNDO 


En el mismo lugar que el primero, seis meses después. 
El oro de los árboles del jardín proclama el imperio 
del otoño. Estamos en octubre y es por la tarde a 
primera hora. 

Sentados, como quien espera, hay dos Monjas y un 
Fraile, a distancia el uno de las otras, Silencio. 


Frame.—(Estornudando.) ¡Ah... chís! 

Uxa MoNnJaA.—¡ Jesús! 

FrArILeE.—Gracias, hermana. El otoño siempre me 
regala un catarro, 

Otra MonJa.—Y a mí otro. 


Nuevo silencio. Por la puerta de la r:.quierda sale Ist- 
dra, con una cartita en la mano. Las Monjas y el 
Fraile se levantan, 


IsiDra.—Muy buenas tardes. 

FRrAILE.—Buenas tardes. 

Una Monja. —Santas y buenas tardes. 

Otra MoNJA.—Buenas tardes. 

Isimra.—(A1! Fraile.) Disculpe usted a la señora. 
No viene a saludar a usted, porque tiene convidados 


a la mesa. Esta es la carta para el señor Marqués. 


dido. 


Fratmne.—¡Oh! Dios se la premie. 
Ismmra.—La señora cree que será muy bien aten- 


Frame.-—Tantísimas gracias. Ya vendré yo a re- 


-petírselas personalmente. ¿Recibió la señora mi li- 


brito ? 
 IstInrRAa.—¿Cuál? ¿Unas aleluyas contra el dolor 
de muelas? | 
Frame.—(Sonriendo con bondad.) No... Yo no 


sé hacer versos. Un compendio de la vida de Santa 
- Teresa, eserito por mí. 
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Istmra.—¡Ah, sí! Lo recibió. Ya lo. hemos 
fs muy corto. | a 
Frame.—¡Un compendio!... Mis saldó a e se- 
ñora y otra vez las gracias. o 
Isira.—No hay de qué. 
FratiLE.—Buenas tardes, 
Una MonJa.—Buenas tardes. 
OTRA MonJaA.—Buenas tardes. 
Isipra.—Adiós, Padre Tristán. 


Se va éste por la puerta de la derecha. Simultánea- 
mente llega por la tzguierda Molina, con una pri- 
morosa urnita, donde se guarda un Niño Jesús. Se 
dirige a entregársela a las Monjas. a 


MoLINA.—¡Ea! Ya está aquí er Niño. Ha pasao 
la noche en la casa, y no hay queja de E. Ni ha y 
rao, ni ha dao ruido en toa la noche. AAA. 

Uxa MoxJa.—¡ Qué gracejo tiene! | a 

Orra MoxJa.—Pues ya verán ustedes cómo les re- 
porta algún bien. 

Uxa MoxJa.—¡Obh, sí! Casa donde pasa el Niño L j 
noche... Sin ir más lejos, en el hotel de los condes del - 
Cerrillo, dos más abajo de éste, lo dejamos también 
una noche la semana anterior, y ha tocado la lotería. 

MOLINA.—¿ (Qué le paese a usté er Niño? OS 

Orra MonJa.—Y la duquesa del Torneo, que. lo 
tuvo dos días, estaba muy enferma y ya sale a la 3 
calle. A 

Una MoNyJa.—Y la hija mayor de los sora de 
Castroluz, que va a casarse el domingo que viene, de- 
sea que el Niño vaya a su boda, porque dice que el 
Niño fué quien le buscó el novio. 3 

IsIDRA.—¿ Sí, verdad? (Dándole diez pesótas) Ra, 3 
pues tome, hermana. 

Una Mow3a.—Dios se lo pague. 

OTRa MoNJA.—Y se lo aumente. : 

MOLINA. —¡ Y ayá veremos lo que susede aquí! 38 

Uxa MonJa.—Algo bueno; ya lo tocará. No 
desereído. Buenas tardes. 

Orra MonJa.—Buenas tardes, 
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IsIDrRA.—Vayan con Dios, hermanas, 
E Se van por la puerta de la derecha. 
y -MoLINa.—Vayan con Dios. (Cuando se ve con Isi- 
dra a solas.) ¡Er Niño es una viña! ¡Angelito! 
ISIDRA.—Y usted un hablador descarado. Se cree 
- usted que siempre tiene gracia, y la tendría usted en 
su regimiento; pero aquí se despegan muchos golpes. 
MOLINA, —Usté dispense, señorita. Es que no pueo 
menos de considerá lo que ha cambiao esta casa en un 
verano. ¡Hasta er barómetro es un fraile de cartón, 
que si yueve se cala la capucha y se la echa pa atrás 
- en er tiempo seco! ¡Vamos, hombre! Y esta señora 
que viene aquí es la que ha vuerto la tortiya. Y er. 
-curita que la acompaña argunas veses. 
Isibra.—No murmure más y váyase a su obliga- E, 
ción. sE 
MoLINa,—Como las balas. (Se marcha por la puer- 
ta de la derecha.) 
== Ismra.—¡Jesús, qué hombre! Si me sale un novio, 
Que no sea de Lebrija. ib 
Por la puerta de la izquierda salen Doña Camino y de 
Amada. O 
Da. Camino.—Comida hecha, compañía deshecha. 
AMADA. —Pero ¿de veras se va usted ya? ¡No! 
Da. Camino.—Sí, sí, hija mía. Tengo mucho que 
hacer. 
AMaADa.—Yo creí que me traía usted hacia acá para 
que hablásemos de nuestras eosas sin testigos. Ade- 
más, ¿no esperaba usted a Roquita ? 
Da. Camin0.—¡Es verdad; que quedó en venir a 
los postres! ¿Qué hará que se tarda? 
AMADA. —Siéntese usted. 0 
Da. Caurno.—¡ Te figuras que me cuesta trabajo? DS 
Lo que me cuesta es irme de tu lado siempre. Tienes o 
mie], tienes miel para mí. Empecé a quererte por la Be 
semejanza con mi hija, y ahora te quiero ya por ti 
sola, 
Amana.—De las dos cosas me alegro yo. 
E DA. CAMINO. —Mira, Isidra mándame luego con Se- 
Min mi velo y mi abriguito. 
- Amana.—En mi gabinete los dejó P 
Isora, —SÍ. S i 
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Da. CAMIN0.—Y quédate después por la ealcra 
donde están los hombres de sobremesa y así no Con- 3 
tarán cuentos verdes. ze 

AMADA.—Yo creo que aunque no vaya Lada BEN 

Da. Camivo.—¡ Simple! Los hombres, después de 
comer, cuando se quedan solos... Es la salsa del café 
y del cigarro, Este Pollo Lallave ¡tiene un reperto- 
rio de verduras...! ¡Uh! ¡Como que lo convidan 
por oírlo! 3 

AmMaDa.—¡El bufón! Por lo visto es para lo único ho 
que no ha perdido la memoria. Mi marido siempre + 
ha de traerme a la mesa algún tipo así. ¡Y yo se lo + 
tolero por lo que él se divierte! : 

Da. Caumino.—El mío contaba con bastante ángel 
toda clase de cuentos. Y te declaro que cuando lle- * 
gaba el turno de los picantillos, me hacía la dormida + 
para oirle con disimulo alguno que otro. A 

AMADA. —¡ Tiene gracia! 

ISIDRA,—¡$Sí que tiene gracia! (Yéndose escaleras 


arriba, tal vez con la ilusión de imitar a doña Ca- + 


mino muy pronto.) ¡Todos los días se aprende algo! 
Da. ro ceD Mo niña, ¿no ha vuelto por aquí el 
Padre Selva? 
Amaba.—No; ya hace más de ocho días que no vie- 
ne. Y lo echo de menos. Mañana le voy a eseribir. * 
Da. Camivo—Está su compañía tan solicitada... 
Amaba.—Lo comprendo, sí. Pero yo no sé ya vivir ' 
sin su consejo. ¡Le debo tanto! A él y a usted, por 
supuesto. 
Da. Tamino.—¡Pobre de mí! l 
AMaDa.—A él y a usted. ¡Qué cambio en mi vida; - 
en mi alma! ¡Qué tranquilidad tan de adentro! ¡Qué a 


llenas mis do s!1 Mis rezos, mis caridades... mis me- 


ditaciones... ¡Nunca estoy, sola ya! ¡Esto es un 
triunfo! 0 
Da. CAMINO.—¡ Cómo me gusta o1rte! A 
AMADA. —¿ Qué sombra amiga es esta que usted me . 
ha traído? ls 
Da. Camino.—La del cariño, la de la eEpcucnaA 3 
- la de la confianza en Dios, sobre todo. 
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AMADA.—¡ Tengo una fe en cuanto usted me dice! 

Da. Camino:—¿ Mucha? 

Amaba.—Absoluta, señora. 
"Da. Camino.—Pues, mira: voy a darte un consejo, 
ya que hablamos en esta intimidad las dos solitas. 

Amapa.—Un consejo, no. Mándeme usted y la obe- 
deceré. 

Da. Camino,.—Mandarte, nunca; aconsejarte, acon- 
sejarte... 

AMADA.—¡Si es que yo agradezco el mandato, do- 
ña Camino; si es que lo deseo! Nada me gusta a mí 
como obedecer. No tengo voluntad, o es muy débil. 
¡Necesito un dueño que me mande! 

Da. Camivo.—¿ Qué más dueño que tu marido? 

AmaDa—¡Si fuera tal dueño!... Vamos a ver: 
“¿qué consejo es ese, que me ha despertado la curio- 
sidad 2 ' 

Da. Camino.—Delicadillo es. También te hablará 
del caso el Padre Selva. 

AMADA.—¿ También el Padre Selva? 

Da. Camivo.—También, | 

Amana.—Pues ¿de qué se trata? ¿He cometido al- 
guna falta sin saberlo? 
“Da. CaminN0.—No; tú, no. 

Amana.—¿ Yo, no? Pues ¿quién? 

Da. Camivo.—Una persona que visita con frecuen- 
cia tu casa. 

AmMADA,—¿ Tulio? 

Da. Camino.—Tulio, sí. 

AmaDa.—Sospechaba yo que quería usted hablar- 
me de él. ¿Qué ha hecho ? 

Da. Camivo.—Nada que claramente lo acuse. Y 
ahí está el mal. 

Amaba.—Explíquese usted. — + 

Da. Camin0o.—¿Es necesario? 

AMADA,—SÍ, señora. 

Da. Camino.—Pues ¿por qué sospechabas que yo 
quería hablarte de él? 

AMADA. —¡ Qué sé yo! Se lo he leído a usted en los 
-0J0S. 
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Da. CAMINO.—¿Y no te has precuaión el funda. 
mento? 

AmaDa,—A mí no me cabe en la cabeza... 

Da. CamiN0.—No seas inocente. La asiduidad de 
ese hombre Ao a una intención ilícita, pecami- 
nosa. 

AÁMADA.—¿ re usted ? | 

Da. CamivoLo ere yo, y él lo delata sin querer, 
aunque es muy solapado, dondequiera que habla de 
ti. El padre Selva, que entra en muchas casas, me 
ha hecho revelaciones... Él te dirá lo que ya se eo, 
lo que ya se murmura. 

ÁMADA.—¿De mí? 

Da. CAmMINO—Ese es el principio de todas estas 
cosas... No ha de haber culpa en nadie, y menos la 
hay en ti, y sin embargo, se engendra en torno a las 
personas una atmósfera calumniosa que las perjudica 
y que las envuelve. 

AMADA. —SÍ, si; ya ve0... 

Da. Camin0.—Ese hombre es frío, es astuto... 

AmaDa.—Es astuto, es frío. z 

Da. Camixo.—No se le siente andar... p 

AMADA. —¡No se le siente andar! ¡Qué bien aplica- 
do está esto! ¡No se le siente andar! 

Da. Camino.—Pero mirar sí se le siente. 

AMADA. —¡ Mirar sí se le siente, sí! ve 

Da. Camino0.—Tiene, además, para que no le falte 
nada, su leyenda caballeresea, su historia de aventu- 
ras galantes, entre negra y dorada.. 

AMADA.—¡ Entre negra y dorada, es : verdad! 

Da. CAmINO.—Él no quería vivir en España, y, sin 
embargo, desde que te conoció, casi no sale de ella... 
Procura coincidir contigo adonde tú vas... Aspira, 
sin duda, a envenenarte el aire y el alma de un cos 
lento, de un modo insensible. 

AMADA.—¡ Sí, eso, sí! ¡Me doy cuenta Rat mismo 
de todo! ¡Enlazo sus primeras palabras con las últi- 


de 


mo. viene. siempre a la cuando él no está!... 
¡Cuánto detalle, simple al parecer, se me esclarece 
ahora y me descubre lo que usted acaba de señalarme! 
D los se lo pague a usted. ¡Estaba en tinieblas, y usted 
me ha abierto las ventanas! ¡Veo claro; veo Charo? 


Quédaso como abstraída, evocando en su espiritu y 
recorriendo toda la trayectoria de sus observaciones, 
iluminada de repente, Apenas escucha mi atiende 
ya a doña Camino y 4 Roquíla, que llega por la 
Puerta de la derecha. 


- Da. Camixo.—¡Oh! ¡Roquita! Por fin parece usted. 
4 - Roquira.—Dispénseme usted, doña Camino. 
DA. CAMINO.—Supongo que a su clase irá usted 
con más puntualidad. 

- Roquira.—A mi clase y a todos lados. Buenas tar- 
des, Amada. 

. AMADA. —Buenas tardes, Roquita. 

- ROQUITA. —Hoy no he venido a punto porque he 
Mido tres o cuatro encuentros. Ustedes, las que van 
Msapre en coche no se encuentran a nadie nunca; 
ero las que vamos a pie, en el tranvía, o en el me- 
... ¿Está ahí Tulio? 

 Arana.—(Como despertando.) ¿Tulio? Ahí 4 
sí. 

de ROQUITA. —Pues le voy a pedir un favor antes de 


o 


do 


- SeGuNDA.—(Sonriéndole.) ¿Es esto, señora? 
Da. CAmIvo.—Sí; esto es. Mil gracias. 
SEGUNDA.—¿Me manda algo más la señora? 
Da. CAMINO.—No; nada más. 

SecuNDa.—Bien. (Vuelve a subir, siempre son- 
te.) A 

Da. Camixo.—Recuerdo ahora lo que me contaste 
sta chica: sin duda le han dicho que tiene la son- 
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risa bonita, y abusa de ella. (Mientras se icómida: su 
velo y su abrigo.) ¿Has oído a Roquita? Otra señal 
de lo que hablábamos. Se viene aquí a buscar a Tuzf 
lio, en la seguridad de que lo halla mejor que en otra 
parte. | 
Amana.—Sí, sí, sí. Pues lo hallará ya muy pocas 
veces. Estoy decidida a alejarlo. ¡Es como la luz, : 
doña Camino! Ese hombre es peligroso, perverso. Las 
ligerezas de mi marido las ha traducido él muy torpe- 
mente. Y ha visto fácil mi traición. ¡Miserable! ¿Qué: 
idea tiene de mí? ¡Y yo lo he halagado y lo he es- 
timulado a frecuentar mi casa, y le correspondía con! 
un sincero afecto!... ¡Miserable! ¿Querrá usted 
creer que me era muy simpático, doña Camino? ¿ Que: 
lo oía embobada mil veces? No presume, no sabe que 
yo soy mujer muy capaz de odiar a una misma per-' 
sona del día a la noche. . 
Da. Camino.—No te exaltes, criatura; no te exaltes. q 
AmanDA.—Deje usted que me exalte, señora; esto es 
veneno que echo fuera de mí. ¿Qué me aconseja usted: 
que haga? : 3 
Da. CamIn0.—Hija, para quitarse moscas de enei- 
ma, cada uno adopta su sistema... Según los casos 
Mi a: me a en una ocasión a casa un oo 


Soles bebiendo agua. No E Don Juan E resista] 
el ridículo. 
Amana.—No, no; pues yo no tengo calma ni hu- 
mor para estas burlas en un caso así. Yo veré lo quel 
hago; pero será otra cosa; muy otra cosa. Ae 
Vuelve Roquita. 
RoquiTa.—¿ Vamos, ana Cata 


tendía de ese caballero? 
Leen Sí, señora! ¡Si es a . Dee más servi. 


a A 


les sana a todas. o es y verdad, to. aque: es uy ser- 
—vicial Tulio? o 
; AMADA —Sí; ; es muy servicial. | ON 
Roquira.—¡ Y muy amable! Hasta cuando niega las me 
osas hay que darle las gracias. Sabe revestir la nega- 
iva de una delicadeza, de una bondad... Yo encuen- 
ro que es un hombre singularísimo. 
 AmMaDa,—(Mortificada, sin saber por qué.) ¡Qué 
entusiasmo! EA 
o Entusiasmo? No... no es entusiasmo; 
... Bueno, sí: es entusiasmo. o doña Ca- 
Mos ¿Le ha dicho usted a Amada. . 

- Da. Camrvo.—No, 
-Roquita.—Voy con doña Camino a ver si entre ella 
el padre Selva colocamos en un Asilo a un peque- 
que ha quedado huérfano. ¡Un sueño de criatura! 
ás mono! ¡Más inteligente! 

AmaDa.—(Distraída.) Sí. 

—JROQUITA.—Luego vendré a charlar contigo un Pata 
- Awrapa.—Bien; como quieras. 

ES Da. Casrvo.—Adiós, niña mía. ¿Hasta mañana? 
E... —Hasta mañana. ¡Si es que no me llego a 


E Féndósa por la puerta de la derecha 
doña Camino.) Para nuestro pleito he consegui- 
también una carta del abispo de Madrid-Alcalá y 


gativos.) ¡Me indigna, me subleva! ¡Que hayan ] 
sado que yo puedo traicionar a Laurencio, no se sE 


sto sale Tulio por la puerta de la dale: bus- 
mdo a Amada para despedirse, y se detiene sor- 
prendido de la singular actitud en que la ve, 
Tunio.—¿ Qué es eso, Amada? 
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AmaADa.—¡ Tulio! 
Tunio.—¿ Habla usted sola? 
AMADA.— Si! ; A 
Tunro.—Le llamean a usted los ojos; le arden las. 
mejillas. ¿Contra quién es esa indignación ? e] 
Amapa.—¡ Precisamente contra usted! y 
TuLio.—¡ Contra mí? Ss 
Amapa —¡ Contra usted! Digo mal; no. Contra mí 
misma; contra mí. ec 
Tunro.—¡Pues hay gran diferencia! 
Amapa.—Puede parecerlo, quizá. ¿Y Laurencio? 
Tunro.—Allá en la galería, dándole galletas con cos 
Gac al Pollo Lavalle, para que se vaya de la lengua; 
eomo se le dan a los loros. ¡Ya sabe usted lo que a 
él le divierte!... - 3 
Amana.—¡ Isidra no está allí también ? 
Torto.——También. Aburrida de los cuentos y de 1 
charla, se adormila en una mecedora. Yo venía a de 
cirle a usted adiós. ...o hasta luego... NS 
Axmana.—¿Me quiere usted escuchar un instant 
Turro.—¡ Amada! ¿Por qué me pregunta usted 1 
que sabe sin necesidad de que yo le conteste? 
AmaADa.—Como se iba usted ya... i 
TuLio.—Me iba justamente porque usted no esta 
allí con nosotros. (4 una mirada de ella.) A usted 
consta que la oiga en esta casa con más gusto que 
nadie. | 
AmaADa.—Ahora tal vez no. | 
TuLto.—¿ Eh ? 2 
Amana.— Le sorprende? 
TuLto.—S% 
Amana.—¿De veras que le sorprende? 
Tunro.—Me está usted pareciendo otra persona. 
AMADA —¿ Y también esto le sorprende? 
TuLro.—¿ Cómo no, si deseonozeo las razones 
cambio ? : 
Axrana. —Pues va usted a oirlas, y tal vez nON 
descubra a usted nada. | ] 3 
TuLio,—Según. | Pp 
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AMADA-—Yo no soy mujer de maticés ni de eufe- 
MISMOS; SOY muy franca ; muy noble. 
- TULIO.—Y a mí me enamora esa condición. 

AMADA. —Me alegro; porque así, si le digo a usted 
algo que le disguste, como está usted enamorado de 
mi franqueza, me lo disculpará. 

Tunio.—Creo que mo habrá ocasión. 

AMADA. —Amigo mío, la fama de una mujer casada 
es un cristal que se empaña sólo con el calor de una 
mirada ardiente. Pero ¿cómo impide una mujer las 
miradas de nadie, ni menos las de aquellas personas 
a quienes recibe por amigos; a quienes abre confia- 
das las puertas de su hogar;.a quienes invita a su 
mesa ? 

- Tunro.—¿A dónde va usted a parar? 

AMADA-—A decirle a usted que sus visitas y ese 
encanto que a usted, según acaba de confesarme, le 
produce mi condición, la gente ha dado en traducirios 
de modo desfavorable para mí. 

TuLto.—¡ No, señora! 

AMADA. —¡ Sí, señor! 

TuLr0.—¿ Quién ha dicho eso? 

AMADA. —¡La gente; la gente!... La murmuración, 
la calumnia en voz baja, que arma más ruido que los 
gritos en mitad de la calle. 

"TuLio.—¡Pues no ha-llegado a mis oídos todavía! 

- AMADA. —(Irónicamente.) ¿No, verdad? 

Turio.—No, por cierto. Si personas hay en Madrid 
vien reputadas, ninguna lo está mejor que usted. 

Aviana.—He ahí por qué, amigo mío, usted no de- 
Je extrañar que yo sea celosa de mi tesoro y que de- 
jee conservarlo íntegro. Para lo cual, yo estimo in- 
lispensable. .. : 

'¿TuLio.—Basta; no siga usted: se lo suplico. Quie- 

'o evitarle la violencia de decirme lo que me iba a 

lecir. 

—Axrrana.—Violencia, ninguna. 

Turio.—De todos modos. Yo estoy a la disposición 

e usted; yo haré lo que usted quiera; pero antes de- 

o disipar la nube en que la veo a usted envuelta aho- 

a mismo; o procurarlo, al menos. Le repito a usted 
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- éual vengo a ser yo la única víctima, no existe; no es 
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que ese ambiente perjudicial a su buen nombre, y d 
más que una figuración de alguien, cuando no pretex- | 
to de alguna voluntad codiciosa, que desee ganarla a | 
usted para sí enteramente. ¡Vale usted tantísimo! E | 
Awmaa.—Yo no tengo motivo alguno para dudar 
de las personas que me han hablado de ello. io 
'unro.—¿ Y sí para dudar de mí? a | 
AMADA.—BÍ.' . A 
"unio. —¿ Cuáles son? Y ahora le ruego que emplee 
conmigo toda su habitual franqueza. ¿De qué me acu- 
sa usted ? | 
Amaba.—(Cohibiéndose un punto, ante la enérgica | 
actitud de su enamorado.) Ya le dije a usted que es- 
'«peraba. que me diseulpase. .. : y 
TuLno.—Y yo a usted que no habría ocasión; pero. 


aquí no se trata de pasar por ninguna erudeza de. 


a 


y 


forma, sino de defenderme yo de una acusación del. 
todo injusta. Le ruego a usted que la concrete. ¿Qué 
queja fundada tiene de mí, para llevarla hasta insi- 
nuarme que me retire de su trato? : ce de] 
AmaApa—Yo no he dicho tal cosa. AA 
TuLro.—Porque yo estorbé que usted lo dijera; pe- 
ro su intención era llegar ahí. (550 
Amana.—(Turbada.) Sí... MI intención, Sí... 
TuLro.—¡¿Lo confiesa usted? o 
AmaAnDa.—Lo confieso. 3 
TuLo.—Y ¿por qué es eso, Amada? ¿Qué me re 
procha usted? Mi sorpresa es grande, tan grande co- 
mo mi disgusto; porque lejos de temer yo su enoojo, 
ercía contar con la confianza de usted, con su agrado, 
con su simpatía...  . , 
Amana.—¡ Y contaba usted! 
Turro.—¡ Contaba! Menos mal. Eso sería por 
go. No me engañé yo. . Pero.. ¿ya no cuento ? 
Amaba. —(Tímidamente.) No. E 
TurLio.—(Con amargura.) ¿No? Peña 
Amapa —(Desconcertada, vacilante.) No... SÍ 
¡Si es otra cosa, Tulio! ÓN 
uLro.—¿ Otra cosa? ¿Qué cosa es? 


62 CO 


O E IO ROA, AA DORA 


Clumnia... Yo no afirmo que en la intención de us. 
- bed. +» Pero los hechos... las gentes los interpretan 
a su antojo... La maledicencia no siempre se apoya 
4 en realidades... inventa en el viento... La ealum- 
NIa... 

p Tutro.—La calumnia, supuesto que la haya, sólo 
acorrala a quien la teme. 

 Axtapa.—Pues yo la temo; y por eso le salgo al pa- 
50; porque no quiero verme acorralada. Y aquí no 
son todo fantasías tampoco; porque usted... si bien 
lo mira... usted. 

E TuLio.—¿Yo, qué? ¡Esto es lo que quiero que 
usted me aclare! 

E AMADa.—¡Son cien detalles, para recordarlos aho- 
ra en un minuto! Cada uno solo, parece que no tiene 
“importancia; pero si se juntan... ¿Cómo entró usted 
ln esta casa, se acuerda usted ? 


- TuLi0.—¿Cómo entré? ¡Por amistad de su marido! 


¡cuando nos presentó! ¿Por qué hizo usted aquello? 
- Tunto.—Fué un hecho fortuito, amiga mía. Ya lo 
¡comentamos entonces. Usted también calló, en la tur- 
'bación del momento... Y convinimos en que, en rigor, 
mo valía la pena de advertirle... 

 Amana.—Y, en efecto, no valía la pena... si usted 
fuese un amigo leal de Laurencio. 

E Tunio.—¿Eh? ¿Duda usted que lo sea? 

== AMADa.—(Bajando la voz.) Ya lo he dicho. 

- Tunio.—No, Amada; eso, no. Esa es la mayor 
fensa que usted puede hacerme; eso no se me puede 
decir a mí sin probarlo. 


- Turio.—¡ Igual me pasa a mí con usted! 
 AMADA.—¿ Qué quiere usted sienificarme? 
TuLrio.—¡La puerilidad del reproche! ¿Qué hemos 
"hacer sino mirarnos, si hemos de tratarnos y de ha- 


| lar? Si el Padre Selva desea también que aleuien 
E . > z 
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2 Amapa.—Otra cosa... no confundamos. .. Lareas 


-. Amaba.—¡Pero ocultándole que ya nos conocíamos 
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le hable a usted sin mirarla, que la encierre en un ca- 
labozo. ¡Pero como entre un rayo de luzks 
AmMADA—¿A. qué sale ahora el Padre Selva? 
"unro.—No sale ahora; hace ya tiempo que ha 
salido, y que se interpone entre usted y yo. 
AMADA —¡ Nunca! Le aseguro a usted que el Padre 
Selva no me ha dicho una palabra de todo esto. 
Tunro.—Es muy hábil: manda a quien las diga 


por él. ¡A 
AmaADa.—¿ Manda a quien las diga? 2:08 
Tunio.—¡Evidentemente!..... . (Viéndola ya un 


3 


marido ? E 
Turio.—No es mía la eulpa de que su marido de É 
usted no esté nunca en casa. E 3 
Amana.—(Pasándose ingenuamente al enemigo.) 
Eso sí que es verdad. | 
TuLIO.—Y eomo eso, todo. 
AmaDa—¿Como eso, todo? 
Turio.—Cuando puedo, vengo con él; cuando él no+ 
está, que suele ser frecuentemente, me marcho sin in- 
tentar que usted me reciba... 3 
Amaba.—(Sugestionada ya por él.) Que yo lo re- 
ciba... - 
Tunio.—Una sola vez me recibió usted sola... 1 , 
Amapa.—Una sola vez... también es verdad... 
-Tunio.—Y yo, al observar cierta leve violencia de - 
usted, le hice una visita de médico. 1208 
Amana.—De médico, sí. 7 8 
TuLio.—Después de aquel día, no he vuelto más, 
sino eúuando Laurencio ha querido traerme. E 
Amana—Es verdad... es verdad... ¿Usted oyeW 
esto, doña Camino? 8 
Tunro.—(Sonriendo.) ¡Ah! ¿También está aquí: 
doña Camino? ) ¡0 
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AMADA, —¡No; por Dios, Tulio!... Disimule us- 
ted... Es que me distraigo... | 

TuLio.—No, no es distracción; es otra cosa... Es 
obsesión, Amada. 

AMADA.—Sea lo que sea... Descarte usted lo que 
haya podido parecerle desagradable de cuanto le he 
dicho, pero póngase usted en la realidad... Reflexio- 
ne... reflexione... 

TuLro.—Reflexionaré... Es más: frecuentaré de 
hoy en adelante menos esta casa, y lentamente me 
lré alejando de ella, por consideración a este estado 
actual del ánimo de usted, y desde luego cuidando de 
no hacerlo de modo que sorprenda al propio Lauren- 
cio... Todo, antes que hacerle, por malas artes, pen- 
sar a él en lo que no existe; en lo que no está sino en 


la malicia de contadas personas. 


Amaba.—Yo le agradezeo a usted... 

Tunro.—Y por lo que toca a sus mentores, a su 
mentor, más bien, no estará de más que le diga que 
las mujeres virtuosas, de la estirpe moral de usted, 


no han menester en la vida de consejos tan burdos. 


AmMADa.—Cuando los guía la mejor intención. .. 
Tunio.—Para quien los da. 

AmaDa.— Tulio! 

Turto.—Perdóneme usted, finalmente, que yo esti- 


mo en tanto ya“la amistad de usted, que he de hacer 


los imposibles por no perderla. 
AmMaADA.-—Por no perderla... 
-Tunio.—Una amistad así, amiga mía, es para un 


hombre como yo el mejor regalo; es eomo una eom- 


—pensación espiritual de aleo que se añora; un delij- 
celoso punto de apoyo en la vida; una cierta felici- 


dad... que huele a rosas... ¡tan pura!... ¡tan gra- 
Mta....! 

-AmaDa.—Entonces... 
—Tunro.—Entonces... ¿puedo seguir llamándome su 
“amigo?... 
2 CAmana.—No sabría decirle que no... después de 


haberle oído esas palabras. 
- Turio.—¡Gracias! ¡Lo esperaba de usted! 
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Amana.—Estoy confusa... Deseo verme sola un 
eran rato... recogerme en mí misma. Mi alma va — 
de un lado a otro ¡de tan buena fe siempre!... Per- q 
mítame usted. A 

Tur1o.—Adiós, Amada. (Ella lo mira.) Tiene usted 
um nombre que no se puede pronunciar con indife- 
rencia. 20d 

Amapa.—Adiós, Tulio. (Sube.) | O 
Tulio la ve subir con delectación, hasta que desapa- 

rece. Luego toma un cigarrillo de una caja que hay 

allí a mano, lo enciende y fuma. Se siente satisfe- > 

cho, orgulloso. E 

TuLro.—¡ Lleva en sí esta mujer muchas almas, pa- 
:a, poder prenderlas en la rejilla de un confesonario . 
(Se deja caer en una butaca.) El humo de este ciga- 
rrillo finge en el aire figuras extrañas, caprichosas. - 
Ahora mismo veo al Padre Selva que se está tirando 
de los pelos. ¡Ja, ja, Ja! LS 


Y 


Salen por la puerta de la izquierda Lauwrencio y els 
Pollo Lallave, que han almorzado fuerte. o 
LauLave.—¡ Pero si está éste aquí todavía! q 
LaureNcio.—¡ Pero, hombre! ¿Cómo es esto ? 
TuLio.—Tu mujer, que me ha entretenido charlan- 

do. Me marchaba apestado de vuestras tonterías, E 

me regaló ella con su palique. Hasta ahora mismo 

ha estado aquí. 3 
Larave.—Es que, con permiso de éste, la conversa- 

ción de Amada es un ensueño. Con tu permiso, he 

dicho. Lia > 
LaureNcio.—¡ Tú lo tienes! a 
Lantave.—Yo estoy realmente enamorado de 

mujer. Con tu permiso. | E 
Lauren cio.—j Tú lo tienes! 
Larave.—Antes, ¿eh, Tulio? solía yo comparar 

por su discreción y delicadeza, con una prineesa del 


siglo XVII. : 
LAURENCIO.—¡ Siempre pensando en sus contemp: 


0 
A 


— A 


ráneos! al 
Turio.—¡ Siempre! : O 


E 


PO 


2 LALLAVE.— 
, - que la veo como nimbada de misticismo, .. 


nes! 
LALLAVE.— Lo que os dé la O On ahora, que 
la veo como nimbada de misticismo, 
LAURENCIO.—AÁ ver. 
LALLAVE.—No te rías, estúpido. Se me antoja una 
especie de Santa "Teresa con traje de moda. 
LAURENCIO.—¡ Jesús! (A Tulio.) ¡Cuidado que dice 
- simplezas al cabo del día! 

- TuLio.—¡Ja, ja, ja! ¡Y asegura Cervantes que el 
entendimiento suele mejorarse con los años! 

-LAURENCIO.—Hay excepciones; ya lo ves. 

- LaLLave.—La excepción sería que alguna vez en 
cinco minutos no sacáseis a colación mi edad. ¡Qué 
tema más antipático y más manido! Otra de 1 co- 
sas que me encantan a mí de tu mujer. . de quien 
me encantan muchas; con tu permiso, es que es pro- 

 bablemente la única persona de Madrid que tiene el 

—huen gusto de no darme bromas con los años. Porque 
ta mujer tiene muy buen gusto. 

- Tunio.—Una vez ereo yo que lo perdió. 
 LAURENCIO.—¡ Y yo también lo creo! 

-- TuLio.—¡Ja, ja, ja! 

-— LALLAVE.—Pues ya digo: jamás me echa en cara 
si soy viejo o si dejo de serlo. ¡Jamás! 
-—LAURENCIO.—¡Jamás! Y ahora menos que nunca. 
- LALLavE.—¿Eh? 

LAURENCIO.—Sí, hombre. Es lógico: en este sa- 
- Tampión religioso que la ha acometido, no pensando 
más que en la vida eterna, ¡tú le tienes que parecer 
una criatura ! : 

- LaLLave.—¡Bueno! (Volviéndose a Tulio.) ¡Hay 
EQ que matarlo o que dejarlo! 

-TuLio.—¡Pues déjalo! Es lo mejor que haces. 
-Lantave.—(Dándose una palmada en la frente.) 
-¡Conástoles! ! 


: 


E yronto a punto fijo la edad qque tienes? 


—¡Lo que os dé la gana! Pero ahora, 


LAURENCIO.—¡ Jesús! ¡Nimbada! ¡Qué merluza he 


- LAURENCIO.—¿ Qué te ocurre? ¿Has recordado de 
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LaLLave.—¡ No es cosa de broma, majadero!. ¡No 
traía otra cosa en la cabeza; estamos reunidos, hace 
_ires horas charlando disparates, y me iba a lr a la 
calle sin decírtela ! | | 

TuL10.—¿ Qué pasa? ¿Ha vuelto a Madrid la 
Francesca? 

LAURENCIO.—¿ Te amenaza con el vitriolo? ¡Sería 
una lástima de eutis! ¡Una piel de tanta duración! 

LALLAVE.—¡ Merecías que me lo callara! Ten for- 
malidad alguna vez, hombre. Te repito que no es 
caso de broma. (Toma precauciones para asegurarse 
de que nadie puede escucharlo, mientras los dos ami- 
gos comentan el lance entre sí con gestos de burla.) 
Se trata de algo grave, que puede comprometer 1n- 
clusive la tranquilidad de tu hogar. 

LAURENCIO.—Mucho es eso. 

LALLAVE.—¿Mucho? Tu mujer, ¿ha recibido un 
anónimo ? 

LAURENCIO.—Que yo sepa, no. 

LanLave.—Pues va a recibirlo. 

LAURENCIO.—¿ Hola ? 

LALLAVE.—Y yo sé quien lo ha escrito y lo que en 
él le dice. 

LAUrENCcIO.—¡ Hola, hola! ¡Me dejas atónito! 

LaLLave.—Le dice ce por be, sin rodeos, nada me- 
nos sino que tienes una amante; que se llama Concha 
la Marisquera; dónde vive, cuándo y cómo la visitas 
tá... ¡todo, en una palabra! ¡Pelos y señales de to- 
do! ¡Ríete ahora; ríete! de A 

LAURENCIO.—¿ Que me he de reir? Pero ¿quién ha 
sido capaz de semejante infamia ? e 

LALLAVE.—¿No lo presumes? A poco que; pien- 
ses. 

LAURENOIO.—¿ Quién ? 

LALLAVE.—¡ Enriqueta! a 

LAURENCIO.—¿ Enriqueta? ¿La de Bustillo? - 

Lannave.—¡La de Bustillo! ¡Que está desesperada 
y rabiosa, porque ella soñaba con haber veraneado Do 
con tu mujer, y tu mujer la dejó plantada y se fué 
con doña Camino a Limpias, y a Lourdes y a qué sé 
yo dónde! A 


a 


| LAURENCIO.—Pero, bueno, querido Paco: ¿cómo 
has podido tú averiguar eso? ¿Quién te ha dicho a ti 

eso? 

 LALLAVE,—¿ Quién me lo ha dicho a mí? Anoche 

E Lué, Sí, anoche. ¿quién me a dijo? Tengo la e 


uiioo Te sacaré de dudas; te lo dije yo. 
LALLAVE.—¿ Cómo tú? ] 

- LAURENCIO.—YO, yo mismo: cenando juntos en la 
Peña. 

 LanLave,—¿En la Peña? ¿Anoche? ¡Es verdad! 
¡Veuve Clicquot! (Con desolación.) ¡Cabeza perdida! 
Y. Lawrencio y Tulio rompen a reir. 

E TuLio.—Pero ¡qué mala sangre tienes! ¡Cómo lo 
has empapado en la muleta! 
- LAURENCIO.—¡AÁ ver si lo curo! Y, además, pollo, 
mo te dije que Amada iba a recibir ese anónimo, sino 


LALLAVE.—¿Que lo ha recibido? ¡Canástoles! ¿Y 
| ¿ ¡ ó 


LAURENCIO.—¡Nada, hombre! ¿Quién hace caso de 
Jun anónimo? ¡Bastaron dos palabras mías para que 
nos riéramos juntos de él, como ahora de ti! Le dije 
“que el anónimo era de un criado a quien despedimos 
otro día. Y se convenció. ¿Ha de quebrarse la di- 
ha de un matrimonio por tan poca cosa? ¡ Medrados 
estaríamos ! | 
. LauLave.—Pues yo que tú no lo tomaría así; pór- 
que, como todo es verdad, si esa mujer insiste... 
- LAURENCIO.—¡No te apures! ¡No me he ahogar en 
tan poca agua! Amada cree en mí como en el Evan- 
po: Siempre me sobrarán recursos para persuadir- 
la... En último caso diría que sí, que es cierto que 
he voy a ratos a su casa; pero que el amante eres tú. 
- LALLAVE.—¿Yo? ¡Eso no lo cree nadie! 
 LAUTRENCIO.—¡O éste! 
MLULIO.— Sorprendido.) ¡Hombre!... Ten la bon- 


- LAURENCIO.— LAY, qué gracia! ¿Ahora te va a ru- 
-borizar que mi aer erea que tienes una amante?... 
O. .—¡Bah, bah! Eres capaz de todo. 
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LanLave.—(Asustado de pronto.) ¡ ¡Canástoles | ys 

LAURENCIO.—¿ Otra vez, hombre? ¡No nos asustes - 
más! 

LanLave.—(Señalando a la puerta de la galo 
¡Mira y dime si no hay razón ahora! 

LAURENCIO.—¡ Enriqueta! 

TuLi0o.—¿ Enriqueta ? 

Laurewcio.—Es valiente de veras esta mujer. 

uno. —Vendrá a ver qué estragos ha hecho su 
bomba. 

LAURENCIO. E Oh! Pues a mi mujer no le da a 
gustos nadie_más que yo, que se los disipo en seguida. 
Voy a confundirla con mi amabilidad, para aguarle 
el mal vino que traiga. Ni en paz ni en guerra he. 
vuelto nunca la cara al enemigo. (Adelantándose a sa- 
ludar a Enriqueta, que aparece.) ¡ Enriqueta! 

ENRIQUETA, —;¡ Laurencio ! ¿ Cómo va? He entrado. 
por aquí, creyendo encontrarlos aún en la galería. 

LAURENCIO.—¡ Tanto bueno por esta casa! 

ENrIqueTa.—¡Eso digo yo! 

'TULIO.—-Señora... 

LALLAVE.—Enriqueta... 

ExrIQUETA.—¿Y Amada? Ya veo que tiene aste l 
aquí a los cabales. , q 

LAuUrRENCIO.—Ahora bajará. ' | 3 

ENRIQUETA.—Si; me ha visto llegar desde su bal 
cón. 

LAurENCIO— Se habrá alegrado tanto! 

ENRIQUETA.—No sé, no sé.. 

LAURENCIO.—¿ No lo sabe usted, desagradecida? 
¡Con lo que se quieren ustedes!... ¡Y con el tiempo 
que hace que no viene usted por aquí! ¡Dos meses lo 
enos!... . ¿Cómo se explica tan larga ausencia, ami 
ga mía? ¿Cómo ni siquiera ha cogido usted la plum 
para ponerle a Amada cuatro renglones? Ingrat : 
más que ingrata. | 

ENRIQUETA,—La ingrata soy yo, ¿no es verdad 
Sí, sí; yo soy la ingrata. Se anticipa usted a que 
jarse ara que no se le quejen a usted. Es recurs 


de hombre casado. Bustillo lo emplea con frecuencia. 
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— LAURENCIO.—¡ Bustillo! ¡Es verdad, que no le he: 

- preguntado a usted por él! ¿Cómo anda ese hombre? 
ENRIQUETA.—Encantado con su mujer. 
LAURENCIO,—¡ Como yo eon la mía! 

ENRIQUETA.—No sé si como usted; pero está en- 
> cantado. Y eso que usted, al presente, tiene dobles 
motivos para estar satisfecho. 

4 - LAURENCIO.—¿Por qué? 

—— ESNRIQUETA.—No se haga usted el tonto. Entre 
unos y otros la han alejado del infierno; de la a 
ción a que, por lo visto iba a llevarla mi amistad... 

-TuLio.—¿Usted cree...? 

- ENRIQUETA.—Todos lo han ereído en esta casa. 

LAURENCIO.—¡ Jesús, qué cosas oigo! 

3 ENRIQUETA.—Y ahora parece que ya va en camino 
E de perfección; que está en un plan de ayunos, de mor- 
.: Peuicaciones, de penitencias... ¿Se prepara quizá pa- 

ra meterse en un convento el día que enviude? 

E -LAURENCIO.—Pudiera ser; pero ¡va para largo! 
Risas. 

Po LALLAVE.—No sería difícil, si se diera el easo de la 
viudez, ¡porque, pareja más enamorada!. 

E ENRIQUETA.—Ha querido usted euiñarle: a Lauren- 
cio, y me ha guiñado a mí. 

Nuevas risas. 

-——LALLAVE.—No guiñaba, monina; dejaba caer el mo- 
d -nóculo. 

-—LAURENCIO.—En serio, Enriqueta: usted, mejor *' 
que nadie, conoce a Amada, y sabe lo fácil que es a 
la fascinación ajena. Ahora le ha tocado un poco el 
turno a la vida beata. ¿Qué mal hay en ello? ¡Ya 
- cambiarán las tornas! Mi mujer es agua que refleja 
- siempre el cielo o la nube que se le acerca. (En tono 
de burla.) ¿Qué les ha parecido a ustedes esta ima- 
eN 

-— ENRIQUETA.—¡ Preciosa! 

-— LALLAVE.—¡ Y muy nueva! 

LAURENCIO.—¡Ah! ¡Pues sí la encuentras nueva 
o 
 LALLAVE+" «—¡ Dale, hola! 

- Laurrxc1o.—Pero, eréalo usted, amiga mía: Ama- 
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da, mi Amada, al ir y al volver de estas aventuras 
espirituales, antes y después de ellas, siempre está 
conmigo. Yo soy, por jortuna, el único imán de su 
constancia. ¿Verdad que estoy inspirado esta tarde? 

ENRIQUETA.—Es el tema, que lo puede todo. 

LALLAVvE.—¡ Y el coñac, que no se queda atrás! 

TuL10.—(Despidiéndose.) Enriqueta... 

ENRIQUETA.—¿Se marcha usted ? 

TuLi0.—Si; me aguardan para olr un poco de. 
música. 

ENRIQUETA.—¿Más música ? 

TuLi0.—De otro género. 

LALLAVE.—¡ Música sabia! ¡Que Wágner te sea le- 
ve! ¡Oh, qué hombre! ¡Y le levantan por ahí esta- 
tuas!. ¡No puedo con él! 

TuL1o.——Hasta luego, buena gente; hasta luego. 
(Se va.) 

LAURENCIO.—Anda con Dios. Ya baja Amada. 

ENRIQUETA.—Sentiré haberla importunado. Estaré 
con ella diez minutos. : 

LAURENCIO.—¿Sólo diez minutos? ¡No sea usted 
cruel ! 

Exriquera,—Vengo con poco tiempo. Me voy ma- 
ñana fuera de Madrid, y antes quiero arreglarme las 
manos, la boca, la cabeza... 

LAURENGIO—; Quién le arregla a usted la cabeza? 

ENRIQUETA.—¿Es ironía ? 

LAURENCIO.—No, señora; es para recordárselo a 
éste. Le hace mucha falta. 

LALLAVE.—¡ Siempre es bueno que haya niños de- 
lante! | 
- LAURENCIO.—Ya lo oye usted: ¡niños! 

ENRIQUETA.—Veo que el buen humor es pora 
te en esta casa. 

LAURENCIO.—Permanente. Como el ondulado que a 
usted le gusta. 

Exrrquera.—(Viendo a Amada, que apart en la 
escalera en este momento.) ¡ ¡ Pichona! ¿Vengo en ma- 
la ocasión ? 

AMADA.—¿ Quieres callar? No he bajado antes por- 


A 


O PA O AC DO DOOR 


q pue estaba ¿terminando una carta. O tiempo!.. 


O idolo con IÓ Bien, ¿y tú, 
'pichona? ¡Tenía hambre de besarte! 

Arana. —¡Jesús, hambre! 

2 ENRIQUETA,—¡ Hambre, hambre; no hay otra pala- 
bra! ROSA 

- AMADA.—¡Siempre tan expresival Siéntate. 
 ENRIQUETA.—Poquito tiempo, que no quiero estor- 
-barte 
z tapa Calla, mujer! Mira que incomodo. 

- LAURENCIO.—Bueno, pues yo me llevo a éste por 
calú a darle un. isos para que le baje sangre a las 
piernas. 

 ENRIQUETA.—¿Ah, sí? ¿Se van ustedes ? 

- LAURENCIO.—5í. Hay que ponerse en todo. Dos mu- 
_jeres que hace un par de meses que no se hablan, 
“tienen conversación para un par de días. No necesitan 
acompañantes. 

== ENRIQUETA.—Que no sirva yo de pretexto. 
LAURENCIO.—Yo no suelo encontrar nunca pretex- 
'os tan bonitos. . 

ENRIQUETA.—¿Y esa? A saber dónde irán ustedes 
ahora. 

LAURENCIO.—Después del paseo me meteré con el 
ollo en un cine, para que duerma un poco. Nada 
más inocente. Voy de niñera. 

- LaALtave.—¡El Pollo siempre de pantalla ! 
Exriquera.—;¡ Y que lo diga usted! 
LaureNcio.—A diós, Enriqueta. 

- ExrIQUeETa.—Adiós, Laurencio. 

= LAURENCIO.—(4A Amada.) Hasta luego, nena. 

Artana. —Adiós. ¿Vendrás a cenar? 
 LAURENCIO.—¡ Claro! (41 pollo Lallave.) Despíde- 
te, hombre; que te estás «durmiendo de pie. 

- LALLAVE.—¡ Qué ganso eres! ¿Cómo me he de dor- 
ir ante estas bellezas? Es que entorno los ojos, 
porque las veo mejor. 

-LAURENCIO.—Anda, anda. 

"LALLAVE.—Amada, agradecidísimo. A los pies de 
pete ae : 
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ENRIQUETA.—Beso a usted la mano. "A 
LALLAvE.—(Yéndose del brazo de Laurencio.) Afee- 
tos a Rosillo. :% 
LAURENCIO,—¿A quién? 
LALLAVE.—Á su esposo. 
LAURENCIO.—¡ Si su esposo se llama Bustillo! 
LALLAVE.—¡Es verdad; que Rosillo es el que se 
casó con su hermana! | 
LAURENCIO.—¡Si no tiene hermana, hombre de 
Dios! ¡Te ha vuelto el juicio la última copa! ¡Ja, 
ja, ja! : 
Se van por la puerta de la derecha. 
ENRIQUETA,—No pierde el humor tu marido. 
AMADA.—No lo pierde; gracias a Dios. Y si lo per- 
diera, con traerse a Lallave a almorzar, santo reme-. 
dio. 
ENRIQUETA.—Es feliz, es feliz el hombre, donde los 
haya. E 
AmaDa.—¿Laurencio? ¡Oh! Disfruta de la vida 
como pocos seres. Tiene una alegría generosa que se 
lo alumbra todo. 
ENRIQUETA.—¡ Y además una mujer que lo quiere 
tanto!.. E 
AMADA. —] Tanto, sí! Bien puedes subrayar la paz 
labra. : El 
: ; s $ 
ExrIquera.—Nada: matrimonio modelo. Cuénta- 
me, mujer; cuéntame cosas. pe 
AmMaADa.—Cuéntamelas tú, que entras y sales, que 
andas por el mundo más que yo. 
ENRIQUETA,—Es verdad que tú ahora haces poco 
menos que una vida conventual. 
AmaDa.—No digas tonterías. 
ENRIQUETA.— —¿ Cómo lleva tu marido este cambio! 
Porque yo, que slempre he creído que las casas 
deben oler a cera, sino a claveles, me hago eruees 
¿Cómo lo lleva? ¡Él, tan aficionado a la A 
la bullanga!. 
AMADA a respeta siempre de buen grado lo. Y 
considera mi gusto, mi felicidad. y 


A LAO 


y 
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- ExrIquera.—(Con intención.) ¿Y estás a la recí- 
_proca? | | | 
- Amana.—¡Naturalmente! | 
E ENRIQUETA.—¡Pues no es poca suerte! ¡Una tole- 
| rancia mutua de caprichos! 0) 
AMADA,—NO sé por qué lo extrañas; no es de aho- EN 
“ya; es de siempre. Sobre que mi casa no huele a cera, ia 
como has dicho. Podrá oler a paz, a sosiego; pero a a 
| otra cosa, no. - Y menos, a cera. a 
1 ENRIQUETA.—¡ Quita, mujer! ¡Si se cuentan de ti 
cosas edificantes!.... i e 
 Amana.—¡ Vamos! E 
— Exriquera.—¡Como que yo venía a pedirte como 
“reliquia un pedacito de cualquier vestido! A 
-Axrana.—Eso no tiene gracia, Enriqueta; ni es dig- 
no de nuestra amistad. | 
E Exriquera—Que ha sufrido un eclipse, ya que la 
nombras. 
- Amana.—¡Porque te has eclipsado tú! 
- ENRIQUETA.—A las tres veces que se me hace un 
desaire.... 
 Amsna.—¿Desaire? Yo no te he hecho ninguno. 
“Lo que no puedo es seguirte en tu vida de aturdimien- 
to, de agitación continua, de exhibición a todo tran- 
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 ENRIQUETA.—¿Será ahora? 

-Amanas.—En algún momento había de ser. Yo te 
quiero mucho, pero mi espíritu estaba necesitado de 
reposo, de recogimiento, de modestia. He sofocado, si 
no pasiones, malos deseos, caprichos estériles, vanida- 
“des ridículas... Dios me ha ayudado a ello. 

- ENrIqueTa.—¿ Por medio de cuáles ministros ? 

.. Amana—Eso no importa. A Dios le agradezco es- : 
ta templanza, y vivo contenta. a AS 
Silencio. | | a | 
 ENrIqueTa.—Pues, pichona, yo no sé cómo inter- 


'pretarás esta visita mía; pero yo vengo a turbar las > 
0 23 
aguas del lago. > 
Arcana. —¿ Estás segura? de 

- ENRIQUETA-—Una chinita es, y hace círenlos. ... Por ee 

pen 
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limpia de levadura de la tierra que se halle tu al- 
ma... Vamos a ver, contéstame: si tú supieras algún 
día que yo estaba en ridículo ante la sociedad o que 
me amenazaba algún riesgo, ¿me avisarías? 

AxmaDa.—Probablemente, sí. 

ENRIQUETA.—¿ Probablemente, nada más? 

AMADA. —DSeguramente. 

ENRIQUETA.—Pues basta de preámbulos. El última 
eserúpulo que me detenía acaba de volar. Óyeme, pr 
chona. 

AmaADa.—Ya te oigo. ¿Qué me vas a decir? 

ENRIQUETA.—Algo del... traidorzuelo... del tu- 
nantuelo de tu marido. Vamos a quitarle dureza a 
las palabras. E 

AMADA.—¿Tunantuelo?... ¿Traidorzuelo?... ¿A 
ver?... | ay 

ENRIQUETA.—Sí, hija mía, sí. Laurencio, con esa 
capita de hombre complaciente—acaso por lo mismo 
y para despistar se pone esa capita,—está muy dis-- 
traído. ¡Pero muy distraído! 

AMADA.—Mejor para él. 

ENRIQUETA.—Es que hay distracciones de distrac-= 
ciones, pichona. ¿Te has vuelto simple, o me lo quie- 
res hacer a mí? ; 

AmaDa.—¡ Ah, vamos! ¿Te refieres a la patraña de. 
la amiguita? y 

ENRIQUETA.—¿A la patraña? A 

AMADA.—A la patraña, sí. Creí que sería otra co-. 
sa. Ha sido una invención de un criado a quien despe-- 
dimos por... por ladronzuelo... ¡Y también ha. 
llegado a ti! ¡Bendito sea Dios, cómo erece y se di-. 
Fade la mala sema! ONO anónimo ? me 

Exr1QueTa.—(Turbada.) Justo: un anónimo. 

AMADA. e Como a mí! ¡Claro! ¡Sabiendo nuestra 
amistad...! ¡Traidorzuelo!... Él es el traidora) | 
¡Un hombre que ha comido el pan de esta casa más. 
de tres años!... ¿Te dirá que Laurencio tiene na 
amante ? ; 

ENRIQUETA.—;¡ Con todas sus letras! 

Amana.—¿En la calle de García de Paredes? 


a 
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Exriquera.—De García de Paredes. 
AMADA. —¿ Que se llama Concha la Marisquera ? 
ENRIQUETA.—Eso es; de Cádiz. 
AmMADa.—No; de Málaga. 
Exriquera.—De Málaga, sí. 
AMADA.— Hija de un guitarrista célebre. 
ENRIQUETA.—¡ Cabal! ¡Lo sabes todo! 
Amaba.—¡ Todo! ¡Lo que me han eserito! 
A ENRIQUETA.-—¿ Y no lo crees? 
= Ayrana.—¡Qué tontería! 
-  ENRIQUETA—¿Por qué? 
Mi. AMADA.—] Porque es una mentira, Enriqueta; una 
ruin venganza! 
Í - ENRIQUETA.—¿Quién te lo afirma? 
o AMADA.—Quien puede: Laurencio, mi marido. 
= ENrIquera.—Pero, pichona, ¿vas a hacerle caso en. 
este asunto a tu marido? 
 Amana.—¿Se lo voy a hacer a un lacayo ? 
1 ENRIQUETA.—¿ Y si no fuese a un lacayo sólo? ¿Y 
si yo te probase que todo ello es verdad? 
E AMADA.-—¿Tú? 
ENRIQUETA.—Y O. 
= Ayrana.—¡Mira lo que dices, Enriqueta! 
1 ENRIQUETA.—¡Que es verdad, te digo! ¡Que es 
prerdad! | 
 Amaba.—¡Oh, no! ¡No es verdad! ¡Laurencio no 
me engaña! ¡Es que envidian todos mi ventura! ¡Pe- 
to eso no es verdad, no es verdad! 

- ENRIQUETA.—¿No es verdad? 
E Amana.—¡ No es verdad! ¡A ti te han mentido tam- 
bién! ¡Mienten los que lo digan; mienten! (En sú- 
bita reacción de templanza.) Pero si no mintieran, 
Dios mío, si fuese verdad, tú me aconsejarías lo mejor. 
2 ExsriqueTa.—Mira, pichona, si lo vas a tomar en 
místico... 
Asrana.—Lo tomaré como Dios me inspire. ¡ Pero 
no es verdad; no es verdad! 
O ENRIQUETA.—Tiempo y medios tienes para avell- 
guarlo. Yo he cumplido econ un deber de amistad 
que me quitaba el sueño. 
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Amapa.—Y yo te lo agradezco de veras. de 

ENRIQUETA. —Bien puedes. Enterarse de una trai- 
ción así y callarla, es hacerse cómplice de ella. Y yo. 
tendré muchos defectos, muchos—Dios me los au- 
mente; ¡ay qué digo!, Dios me los corrija;—pero- 
soy leal y lo seré hasta que me muera. Vigila a ta 
marido, 

AMADA.—No me parece necesario. 

EXNRIQUETA.—¿No, eh? Adiós. Me voy. Me es impo- 
sible resistir esta flema. Es indudable que estás cam-. 
biando mucho. En mis tiempos, hace cuatro meses, al- 
enterarte de una cosa así, hubieras arañado a Lau- 
rencio. 

Amaba.—Los tiempos cambian. 

ExrIQueTa.—Por supuesto, después de todo, qui- 
zás estés tan apacible porque no me erees; porque su- 
pones que he venido a contarte un infundio, 

AMADA.—AÁCaso. 

ENRIQUETA.—¡ Cuando descubras la verdad, será 
ella! ¡A pesar de la beatería! ¡Quisiera yo verte! 

AmMaADA.—Pues si la descubro... te avisaré para. 
que me veas. 

ExrIiquera.—¡ Me irrita ta ceguedad, tu cálma! 

AMaADA.—Y a mí me entristece tu cólera. 

ENRIQUETA.—No estoy para frases. Adiós, pichona. | 
(La besa con ahinco.) ¡Adiós! ¡Adiós! 

ÁMADA.—¡ Qué Pa dr ¡Son martillazos! 

ENRIQUETA.—¿ También te molestan ya mis besos? 

AmMaADaA.—¿ Quién ha dicho tal cosa, Enriqueta? 

ENRIQUETA.—¡ Vaya un desengaño de amiga! ¡No 
salgas ! 

AMmaDa.—Pero, mujer... E 

ENRIQUETA.—¡ No salgas! E 

Amapa.—Ea, pues no saldré. 

ENRIQUETA.—Así. (Se va disparada.) 

(Dios libre a Bustillo de un devaneo.) 

Amaba.—A diós, mujer, adiós... ¡Me hablas a mí | 
de desengaños, y has venido con el deseo de verme 
despechada, descompuesta de celos! ¡Merecías que te. 
hubiera dicho todo lo que sé de tu casa!,.. (Pausa.) 
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¡Y qué duda me deja!... ¡Qué espina!... ¡Lauren- 
icio!... Pero ¿será posible?... ¡No! ¡No! 

Por la puerta de la i12quierda viene Isidra 
 Isipra.—Oye, ¿se ha ido ya todo el mundo? Me he 
¿quedado un rato traspuesta en la galería... ¿Con 
quién hablabas tú? 

'- Amaba.—Con Enriqueta. ] 
 Ismra.—¿Con Enriqueta? ¿Qué me cuentas? 

- Amana.—Acaba de marcharse. 

 Ismra.—¿Se le pasó ya el pique? 
 Amana.—Por las señas, no; porque ha querido dar- 
me un disgusto. 

Isra, —Y te lo ha dado. 

5 Amana.—¡Nol. 
Isipra.—¿Cómo que no? ¿Hay más que mirarte ? 
=- Awana.—Te digo que no. ¡No me preguntes nada! 
-—IsiDRA.—Ya cierro mi pico. 


Llega Roquita por la puerta de la derecha. Viene un. 

poco indignada. Isidra la atiende más que Amada, 

a quien el veneno de los celos le mina ya el corazón 
. y el espiritu, 

 Roquita.—¡ Aquí estoy otra vez! A 

 Ismra.—¡ Roquita! Al 
- AmaDa.—¡ Roquita! 

- Roquira.—¡Se ha lucido tu padre Selva! 

2 AmaDa.—¿Eh? 

- ROQUITA.—| Se "ha lucido! Con tantas ínfulas de 

Ser el amo de Madrid, y no consigue que me den en 

asilo un hueco para esa criatura. ¡Que no hay va- 

cantes! ¡Que no hay plazas! ¡Vaya un chiste! ¡Pues 

porque no las hay se busca su influencia! ¿Qué falta 

nos habría hecho si las hubiese? ¡Se ha lueido! 

- AMADA —¡ Vaya por Dios, mujer! : 

E Ismra.—; Y qué vas a hacer con ese chico enton- 
les? 

'—Roquira—¡ Veremos lo que se me ocurre! ¡A mi 

asa nf lo voy a llevar, con ciento y la madre que cn 

somos! Ahí lo he dejado ahora, en la portería, con e 

Molina y Domingo, hasta ver si decido algo. ¿No se ES 
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os ocurre nada a vosotras ? ¡ orque yo enel agotada 
la maginación! 
IsiDrRa.—¡Pobre erio! ¿Cómo se llama? 


Roqurra.—Pascualín. Es digno de verse el per- 


sonaje. Yo le he puesto, para Ub los guiñapos y 
las carnes, una americana vieja de uno de mis her- 
manos, y hemos llamado la atención por ahí. 

Isra. —¡Pobre crío! ¿Es anormal, de Jos que tú 
educas ? 

Roquira.—¡No! ¿Qué ha de serlo? ¡Tan normal 
como tú y yo! 

IstmrRa.—¿ Y no tiene familia ninguna? 

Roquira.—De la poca que tiene quiero yo arran- 
carlo. Es una gentuza sin entrañas. Oye, Amada: a 
ti qué te sucede ? 

Amapa.—¡ Nada! 

Roquira,—¿ Cómo que nada? A mí no me finjas, 
porque no te 0d Y además, porque no es tu escuela. 
¿Qué te sucede? 

AMADA. —¡ Que no es mi escuela, dice! (Sonriéndo- 
le.) No tengo nada, tonta. 

Roqurra.—¿ Tú sabes algo, Isidra? 

Ismmra.—No; tampoco ha querido decírmelo, 

ROQUITA.—; Ni falta que nos hace, si lo miras bien! 


¿Qué ha de tener más que una consecuencia de la vida - 


absurda que leva; de la soledad en que vive? 


AMADA.—¿ Que yo vivo sola? 
Roquira.—Sola, sí; slempre con gente alrededor, 


pero sola. Yo no he visto un espíritu más solo que el - 


tuyo, tía. Eres casada, pareces feliz, y vives divorcia- 
da de tu marido. 

AMADA. —¿Divoreiada? ¡No! 

Roquira.—;¡ Divorciada, sí! ¡Divorciada! ¡A cien 


leguas de él, y él a cien leguas tuyas! ¿Qué matri- 


monio es éste? 
Isinra.—Dice bien, dice bien Roquita. 


Roquira.—Así estás: siempre a merced del primero 


que se te acerque queriendo cautivarte... hd 


Amana.—¡No tanto! 
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Roquira.—¡0O del aire que te sople más cerca, si te 
agrada más! Dicen que eres cera, que eres barro 

AMaADA.—¡ Barro pecador! 

ROQUITA.—¿ Y quién no lo es, tía? ¿Quién no es 
barro pecador en este mundo? ¿Quién no ha menes- 
ter unas manos que con amor lo labren? Los débiles 
necesitan de los fuertes, y aun ios más fuertes son dé- 
biles alguna vez y buscan otro pecho que los confor- 
te. ¡Qué necia o qué simple ha de ser la persona que 
pretenda vivir aislada, por sí misma, sin la influencia 


ni el reflejo de nadie! Todo esto se lo debía haber yo 


espetado al padre Selva, y te lo suelto a ti. ¡Estoy 
furiosa! ¿Qué haré con Pascualín, Señor? 

AMADA. —¡ Ay, Roquita!... ¡Si yo tuviera un hijo! 

TsIDRA.—¡ Ah! 

Roquira.—¿Un hijo deseas tú tener? ¡Pues tenlo! 

AMADA.—¿ Que lo tenga? 

Roqurra.—¿Por qué no lo tienes? 

Amapa.—¡Estas sabias preguntan unas cosas...! 

Roquira.—¡No hay nada más sencillo! 

AMADA.—¡ Mujer! Mira, no nos vayas a dar una 
explicación científica. 

IsIDrA.—¡ Que estoy yo delante! 

Boquira.—No, no temáis; no es científica la expli- 
cación que voy a daros; es humana, sencillamente. Se 
tienen en la vida los hijos que se quieren tener. Yo 
tengo unos pocos. 

AMADA —¿ Tú? 

Roquira.—Os voy a descubrir el Mediterráneo. No 
son nuestros hijos tan sólo los hijos del amor, de la 
pi Todos esos seres infelices con quienes yo tra- 
AN dbsenerados, torpes, incapaces para la vida, con 


De huellas en su organismo de las enfermedades más 


implacables, todos ésos, todos, son hijos míos: ¡hijos 
de mi alma! 
-Amana.—¡ Hijos de tu alma!.. 
Roquita.—¿ No es así, tía? 
Amapa.—Así es; como tú lo dices. 
t 


RoquiTa.—¡Entonces...: 
Awana.—Entonces, ¿qué? 
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Roquira.—¿A qué esperas? Pero ¿no me entien= 
des? AN 

Ismra.—¡ Yo sí! ¡Y eso que soy tonta! 

Roquita.—¿Tú, sí? ¡Y ella también me entiende !' 
¿No suspirabas por un hijo? ¡Pues ya que lios no te 
lo da, búscatelo tú! ¡Cuántos huérfanos hay que de-. 
sean un hogar! Yo no te digo que te traigas al tuyo 
a uno de estos despojos o de mi parroquia, a 
los que yo voy despertándoles la inteligencia como 
puedo; pero ¡tráete a otro, a otro cualquiera, que 
alegre tu casa, que llene tus horas vacías, que. te ayu- 
de a completar tu amor de esposa y. a 3aciar tu ter- 
nura de madre! ? 

AMADA. —¡Mi ternura de madre!... 

Roquira.—;¡ Tráete a ese mismo Paseualín que está 
ahí fuera, esperando, como un perrillo que se vende, 
saber el amo que le ha de tocar! 

AmaDa.—¡ Pascualín! ¿Está ahí fuera?... 

Roquira.—En la portería; con Molina y Domingo. 
Tráetelo a tu casa, y no tú sola, sino Laureneio y tú, 
haced de él un lazo que os acerque; queredlo, edu- 
cadlo, vedlo crecer, convertidlo en un hombrecillo;- 
salvadlo, en fin, de todos los peligros a que lo empu-. 
ja la orfandad, la miseria y el hambre. ¡Qué satisfac- 
ción! ¡Qué alegría! 

Amana.—(Conmovida, a Isidra.) Dile a Molina que 
lo traiga. 

Isimra.—¡ Ahora mismo! (Vase por la puerta de 
la derecha.) 

-ROQUITA,-— ¡ Cómo me alegro de que lo conozcas! 
¡Ya verás qué ehiquillo! ¡Lo miras, y ya tiene gra- 3 
cia! ¡Lo vas a querer! : 

Amaba.—¡ Lo voy a querer! 

Roqurra.—Porque, tía, hay quien viene al mundo. 
con la maldición de ser ¡rencia un malvado, 3 
un idiota, un enfermo; pero hay muchos seres que 
nacen con capacidad para todo, lo mismo lo lueno- 
que lo malo... y ésos. ) 

AMADA.—| Barro pecador ! 
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- ROQUITA. —Juesto : datro pecador. Esos, según las 
anos en que dan, se pierden o se salvan. 


- AmaDa,—¡Según las manos en que dan! 
- Roquira.—Aquí está nuestro héroe. 


uelve Isidra acompañada de Molina y de Pascualin, 
E Molina lo trae de su mano. Tiene cinco o seis uños 
06 lo más, y hace reir por la traza en que “iene. 


| a o! Viéndolo aparecer.) ¡Ah!... ¡Qué era- 


a ÓN .—Es notable, notable. 

AMADA. — —¡ Jesús! ¡Qué facha! ¡Pobrecito! 

- Roquira.—Ven acá, Pascualíin; esta señora quiere 8 
arte un beso. 

TT MoLIxa.—¡ Más gitano es! 

'AmaDa.—(Tomándolo de la mano de Roqguita.) 

en, ven; no tengas miedo. 7 

MOLINA.—¡ Qué va a tené, señora! , 
roma un besito. Dámelo tú también. Así. 

Jué simpático! ¿Cómo te llamas? 

ASCUALÍN.—Pascalín. 

Amana.—Pascualín. ¿Y qué más? (El chiquillo se 

coge de hombros.) ¿Qué más? 

Pasouvatín.—Pascalín na más. 

DEA MADA.— Te gusta a ti esta casa? 

PascuaLíN.—( Mirando a todas partes.) Sí. 
CAMADA.—¿Te gustaría vivir en esta casa? 


quiere sé, 
AMADA.—Vamos a ver, Pascualin: ¿qué quieres 


PASCUALÍN.—Ladón. cad 
Roqurra.—¿ Qué? 


Roqurra.—; Quién te ha enseñado (so? 

MADA.—¡ Ah, no, no! Si quieres ser ladrón, no te 
odas aquí conmigo. ce 
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PAscuALíN.—¿No? PA 

Amana.—No. Has de ser otra cosa. ¿Qué quiere 
ser? > AS 

PascuaLiíN.—Saquistán. (Todos ríen otra vez, ds 
Amada de muy buena gana.) e 

AmaDa.—¡Eso ya me parece mejor! ¡Sacristán 
¡Qué idea! : 

MoLixA.—(4 Isidra, confidencialmente.) Pos com 
a la señora le caiga en grasia er niño, ¡un hospisi 
vamos a tené aquí er mes que viene! 

Ismra.—¡ Así le caerá a usted algo que hacer! 

Amapa.—Dime, Pascualín: ¿te acuerdas tú rauch 
de tu padre? 

PascuaLiín.—Yo no tengo pade. 

AmaAba.—¡¿ No tienes padre? 

Pascuabín.—No. Se ha merto. 

Amaba.—¿Se ha muerto? ¿Y de tu madre? 

PascuaLín.—Tampoco tengo made. 

Amaba—¿ Tampoco tienes madre? 

Pascuarín.—Tampoco. Se ha merto tambén. 

AmaADa.—; También? ¿Estás solito entonces? 

Pascuaríx.—Solito. (Señalando a Roquita.) Co 
ésta. .. 

Roqurra.—No tiene a nadie. Necesita de todos. 

Amana.—¿ Y tú no te acuerdas de tu madre? (Pa 
cualin vuelve a encogerse de hombros. Amada lo m 
ra tiernamente entonces, y atrayéndolo hacia sí y ac 
riciándolo, dice: ¡Hijo de mi alma! (Roquita, en | 
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lencio, saborea su victoria.) : 
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A las dos semanas del anterior a y en el mismo sitio. Es. 
por ia tarde y ya están encendidas las luces. 
sidra y el Pollo Lallave conversan amigablemente. 


SIDRA.—Conque ya ve usted si ha habido noveda- 
3 en quince días. 

LALLAVE.—Ya, ya. ¡Dichosas novedades! Y a ti ¿no 
ha salido novio? 

Isimra.—Esa sería mucha novedad. 

LALLAVE.—¿ Sigues esperándome ? 

IsIprA.—Lo parece, al menos. ¿Qué ha sido de us- 
d estas dos semanas ? 

LALLAVE.— —¿No lo sabes, mujer? He estado en una 
ta de campo con unos amigos. Me comprometie- 
- . . ¡Hombres solos!... ¡Aburridísimo! El cam- 
es para los bichos y para los tontos, nada más. 
Jetesto la égloga! 

IDRA.—¡Ah! ¿no le gusta a usted el campo? 
LaLnave.—Ya lo estás oyendo. 

Isra. —Pues a mí me encanta. ¡Qué atardeceres ! 
- qué noches!... 

LALLAVE.— —¡Sí! ¡Sobre todo, La noches! ¡Delicio- 
Te pica una araña en un ojo, como a mí me ocu- 
, y ya has hecho la temporada. Se me puso como 
omate. ¡Un picor, unas molestias, eche usted po- 
las!,.. ¡Comodísimo! ¡Me hubieras oído enton- 
hablar de Virgilio y de Fray Luis!... ¡Farsan- 


SIDRA.—Porque usted es un comodón. 

LAVE.—Oye una cosa, nena: ¿quién me ha di- 
mí—o lo he soñado yo—que Amada y Lauren- 
lO han prohijado a un niño? 
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-Ismra.—¡Don Paco! ¡Yo! A , 
LALLAVE.—¿ Tú? 

Isipra.—¡ Hace dos minutos! 

LaLLave.—Debí temérmelo. ¡Ayayay!... (Tocán 
dose con aire pesimista la cabeza.) ¡Esto ya es ul 
queso podrido! No te convengo, nexa, Z 

Isipra.—Eso me estaba maliciando yo. 

LaLLave.—¡ Pues también. con el niño ajeno se val 
a distraer éstos mucho! Es cosa que da muy bueno 
resultados. ¡Excelentes! | 

Ismra.—Amada está muy contenta con él, per: 
Laurencio no acaba de tragarlo. Ya ha habido entr 
ellos más de un rifirráfe a cuenta del niño. 3 

LanLave.—¡ Y los que habrá, si sigue en la casa! A 
ningún marido sin hijos le agrada que se le recuerd: 
que no los tiene. ¡Un niño de un albañil en la casi 
propia es muy desagradable! Los niños, que Ie 
aguanten sus papás. ? 

Isra —¿ Ha merendado usted fuerte, don Paco? 

Lunave.—No, por cierto. Muy a mi gusto, sí. C 
unas chiquitas jerezanas amigas mías... Me han da 
do tres pastelitos deliciosos y dos copitas de Matu 
salén. 3 

Isinra.—¿De Matusalén? | 7 

LanLave.—Sí: de Matusalén; sin sonrisita malicic 
sa. Un vino de dioses. (A Molina, que sale por l 
puerta de la derecha.) ¡Hola, Molineja! + y 

MoL1va.—¡ Hola, don Paco! ¡Cuántos días sin ver 
lo a usted! ] 

Lannave.—Dime: ¿dónde podría yo encontrar amd 
ra a tu señorito? 

MorL1Na.—No lo sé. Hoy es uno de esos días en qu 
faya er Saragosano, La señora quizá lo sepa. j 

LALLAVE.—¿ La señora? Con tu venia, Isidrita. y 

Istpra.—BÍ, señor. | 3 

LanLave.—(Llevándose a Molina aparte.) Óyeme 
¿es cierto que don Tulio se marcha? 3 

MoLINA.—Sí, señó. 

LaLLave.—¿ A dónde? ¿A Paris? d 

Motiva.—A París. Vaya con Dios bendito. y 
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LaLLave.—Vaya con Dios. 

MoLtixa.—Presume er don Tulio un poquito más e 
la cuenta. ¿No eree usted? 

LALLAVE.—Presume, presume. Cree que les quema 
a las mujeres las alas con sus ojos. ¡Petulante! 

MoLIxa.—Sí; es una miajita pavo reá. Vaya con 
Dios. 

LarLave.—Yo nunca he sido así. Cuando los ami- 
gos me han preguntado en broma, envidiándome al. 
guna conquista: «Paco, ¿qué les das ?», slempre les 
he respondido lo mismo: «¡Dinero!» 

MoLixa.—Eso está gracioso. | 

LaLnLave.—Claro que esa respuesta la daba yo 
cuando yo tenía dinero. ¡No sé el tiempo que hace! 

MoLixa.—A don Tulio se le podría contá aquer 
chasearriyo der moscón, 

LaLLAvE.—¿ El del moscón? No caigo. 


Isidra, apenas oye lá palabra chascarrillo, entorna los 
ojos. La acomete un sueño mortal. 


MoLtwa.—¡Pos es muy antiguo. Un borracho que 
iba de noche pa su casa en Seviya, y de pronto un 
moscón le da un testaraso en la frente. Y er borracho 
lo busca en el aire y le dise, como encarándose con 
é: «Pero, hombre, si no ves, ¿pá qué sales de noche?» 

LaLLave.—¡Ja, ja, ja! No lo conocía! 

MoLINA.—Y eso le diría yo a don Tulio: «Si no 
ves, ¿pa qué sales de noche?» 

LaLLAVE.—Según me ha referido ésta—se ha dor- 
mido,—el señorito don Laurencio anda un poco des- 


- compuesto estos días. 


MoLINA.—Sí, señó. Y también la señora. Yantos 
ha habío y toa la pesca. Sopla Levante, 

LALLAVE.—;¡ Gajes del matrimonio! El matrimonio 
es una institución vetusta, llamada a desaparecer. 

MoLixa.—Pos lo que es la señora de acá no pué 


- sé más buena. 


LALLAVE.—¡Con todo! Te voy a contar yo a ti ctro 


chascarrillo, también andaluz. 
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* MoLINA.—¡ Venga! ; 
LALLAVE.—¿1Isidrita? Sigue dormida. No tiene nada 
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de particular, pero... Hs un buen hombre que va a de 
confesarse y le dice al cura: «Padre, me acuso de que 
no me gusta el merengue de fresa.» «Hijo, eso no es 
pecado!—le objeta el sácerdote.—Pero ¿por qué no 
te gusta una cosa tan rica?» «Padre, porque me lo- 
ponen de postre a diario.» «Hijo, pues no lo comas 
más que cuando quieras.» «No puedo, padre.» «Por 
qué no puedes, hijo?» «Padre, porque es mi mujer, - 
a quien yo le llamo el merengue de fresa.» 

MoLiNA.—¡Ja, ja, ja! ¡La má de oportuno ! 
A Isidra le entra una risa que apenas puede contener. 
El Pollo Lallave lo advierte. OS 
LaLLave.—¿ Qué le sucede a ésta? ¿Está soñando? 
MoLina.—No tendría na de particulá. a 
LarnLave.—Pues me contaron anoche uno aragonés, 
que es para revolearse. Un fraile que padecía dolor 


de muelas... 


* 
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Isidra se levanta como por resorie q sé va pol la 
puerta de la izquierda. E 
Isipra.—¡ Ese es muy fuerte! 

Lannave.—¿Eh? ¿Qué ha sido? 
MoLina.—No sé. Será que ha sentío a la señora, 

que ahí baja. E 
Lannave.—¡ Ah! ¡Baja la señora! Pues se acabó 

el cuento. Anda con Dios. 
MorL1na—Hasta luego, don Paco. (Acercándosele 

un instante.) ¿Va usté a 1 por Garsía de Paredes? 
LanLave.—Eso pensaba. 
Mor1va.—Pero también ayí sopla Levante. Don 

Laurencio busca la salía. (Vase por la puerta de la 

izquierda.) 
LaLLave.—¡ Bah! Me tocará a mí consolar a la pa- 

loma. No será la primera vez. | ¿108 

Baja Amada, acompañada de Roquita, Trae revuelto 
el ánimo. 3 
Axmana.—¡ Vaya! ¡Ya pareció el perdido! 
LALLAVE.—¿Eh? j 
Amana.—¡ Era lo único que me faltaba! 
LaLLave.—¿ Cómo? (Saludándolas.) Amada... Ro- + 

quita... Tanto gusto... No he querido interrumpit- 

las en su confidencia. 0 A 
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—— Amapa.—Ha hecho usted bien. ¡Yo ereí que se ha- 
bía usted muerto! j 

- LALLAVE.—¿Eh? e E 

AmaADAa.—¡Un siglo sin venir por aquí, y otro que 

usted tiene!... j | 

LALLAVE.—¿$Se me ha echado de menos? 

AMADA. —¡ Mucho! 

LALLAVE.—(9%% querer enterarse.) Eso me halaga 

extraordinariamente. | | 

le AmMaADa.—Yo pensé: ¡vaya, con los primeros fríos 

la entregó el Pollo! ¡No hay plazo que no se cumpla! 

- LALLAveE.—¡Je!l ¿Y Laurencio? 

AmaDa.—Usted lo sabrá mejor que yo. 

LALLAVE.—¿Yo? ¡Si acabo de llegar de la Sierra, 

o eriatura! 

AmaADA.—No es inconveniente. Usted las caza al 

vuelo. ¡La costumbre de andar entre pájaras! 

-—— LaALLave.—¡Canástoles! Me habla usted en un 

E tono... : 

2 AmaDa.—El que usted se merece. 

 LALLAVE.—¿Eh? : 

2 ——Roquira—Amada, por Dios; ten en cuenta... 

= —Discúlpela usted, don Francisco. Está muy nerviosa. 

2 Larmavs.—Muy nerviosa; excesivamente nerviosa. 
Para mí, en una fase desconocida. Yo no la conocía 

en estos arrebatos ariscos. 

Amana.—Ni yo tampoco me conozco. Nadie conoce 
- a nadie. Usted, ¿se conoce a sí mismo? 

-——Lanave.— ¡Puede que no! 

A maDa.—¡Y mire usted si hace años que se tra- 

EY. >. | 

- LanLAve.—(Queriendo echarlo a broma.) ¡Bah! 

¡Falló la excepción de la regla! ¡La única persona 
' que no hablaba de mi edad! 

 Amana—¡ Porque no me agrada la arqueología ! 
E LarLave.—¡ Bueno! Si usted me lo consiente, me 
retiro. | 

 Amana.—Vaya usted con Dios. 

 LALLAVE.—¿No me manda nada? 

AMADA. —SÍí; que me perdone. 
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Lanrave.—¡Por Dios, Amadita! Hasta pronto. 
Roquita... 

Roquira.—Que lo pase usted bien. 

LarLave.—(Confidencialmente.) ¡Sopla Levante! 
¡Un viento ineomodosímo! No tengo nada que hacer 
aquí. (Se va por la puerta de la derecha.) 

Parece que lleva las orejas calientes, pero no han cam- 
biado de temperatura. 

Roquira.—¡Lo has puesto en la calle! 

AMADA.—¡ Mejor! 

Roquira.—Tía, pero ¿qué es esto? ¡Pobre hombre! 

Amaba.—¡Pero, hombre! Ha de compadecerse a 
todo el mundo menos a mí. 

Roquira.—¡ Llevas unos días!... 

AMADA.—SÍ, sí; unos días en que nadie puede 
aguantarme. ¡Ni yo misma! ¡Ay, Dios! ¡Qué poco 
me ha durado aquella templanza; aquel bienestar de 
mi espíritu! 

Roquira.—¿ Por qué' razón, tía ? 

AmaADa.—Por muchas. Dios lo sabe. Enriqueta tuvo 
la culpa. No, no ha sido Enriqueta sola. ¡Qué sé vo! 
Siento alfilerazos por todas partes y no acierto a ver 
de dónde vienen. El caso es que no piso en :erreno 
firme; que me falta el suelo. Vivía en un castillo de 
naipes y se me ha derrumbado de pronto. | 

Roourra.—Créeme que es un desgaste de tu ima- 
ginación lo que tienes. 

Amana.—¿ De mi imaginación? ¡Ni por pienso! Es 
la realidad la que me hiere de AE maneras. ¿Por qué 


se me ha de ir ahora Pascualín? Vamos a ver: ¿por 
qué? 
Roquira.—Mujer, todavía... ¿Quieres que yo le 


hable a Laurencio ? 
AmMaADa.—No. 
RoquiTa.—Pues quizá consiguiera... 
Amana.—Te engañas. Sobre que Laurencio la ha 


tomado ya con el chico, y no ha de haber paz entre 
nosotros mientras el chico siga aquí. Que le estorba, 


que le fastidia, que no quiere niños de nadie... 
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Roquira.-—¡Vaya por Dios! A lo mejor esos són 
celos. 

AMADA.—¿ Celos ? 

Roquira,—De que quieras a alguien más que a él. 
In los matrimonios hay celos de todo: de los padres, 
de los hermanos, de los amigos. .. 

AMADA. —¡ No; no son celos! Yo sé muy bien lo que 
son celos... y no son celos lo que él siente. ¡Sufro 


mucho, Roquita! ¡Y todo el mundo me cree tan di- 
chosa! 


Roquira.—Pero eres tú quien se busca el tormento. 

AmMADAa.—¿Yo, verdad? Pues ¿por qué Laurencio 
me quita a Pascualín ? 

Roquira,—Quizá un hombre que no tenga hijos 
propios pueda sentirse mortificado... 

AMADA. —¿ Mortificado ? 

RoquiTA.—Y luego, como en realidad el chico es un 
poquito cafre... ] 

AMADA. —Si; eso, sí; es un poquito cafre. ¡ Claro 
que eso mismo me hace a mí gracia! ¡Dice unas pl- 
cardías!... Y con su media lengua ¡le salen tan sa- 
ladas!... 


Roquira.—Vale la pena de educarlo y de hacerlo 
hombre, 

AMADA. —¿ Verdad que sí? 

Roquira.—No lo abandonaremos, no. Además, tie- 
ne suerte. Ya te he dicho que le ha salido otro padri- 


no. Ya hay quien quiere llevárselo, si se va de aquí. . 


AMADA.—Sí; eso me has dicho. ¿Persona conocida 
mía ? 
+ RoquiTa.—SÍ, 

AMADA. —¿ Quién es? Me alegro de que me sea co- 
nocida. ¿Quién es? | 

Roquira.—(Con una particular emoción.) Tulia. 

AMADA.—(Emocionada.) ¿Tulio? 

RoquiTa,—S1; Tulio. 

AMADA. —(Procurando rehacerse.) ¿Se lo va a lle- 
var:a sus abuelos ? 
Roquira.—Me ha hablado de un Colegio en París, 
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SERAFÍN Y JOAQUÍN ÁLVAREZ QUINTERO. 
“La cuestión es amparar al arbolillo; ponerle un tu” 
LOL 3 | 
AMADA.—¡ Claro! E 
RoQuira.—Y como yo suelo ir a París con frecuen- 
cia... pues lo veré bastante. 


ralmente. j 
Roquira.—¡ Nadie! Tulio es un hombre de corazón. 
voz institivamente.) Y está enamorado de ti. 
que sea leer en su frente, yo he sabido leer. A 
AmMaDa.—¡ Sí que sabes leer! Así mismo me lo de- 
lla. ¡A quien voy a poner en la calle, como compren- 
AMaADA.—¡ Y cien cosas galantes más! ¡Qué carta, 
" sin volverla a leer. ¿ 
Amapa.—Al final me dice: «¡Quién tuviese en la 
la. luna.» 
ls mente! : 


, AmMADA—¿A Tulio? ce 
Roquira.—A Pascualín, Y a Tulio también, natu- 
AmaDa.—¡ Claro! Supongo que nadie verá mal qu 

yo le agradezca eso a Tulio. 

AmaADa.—De corazón y de talento. 

Roquira—(Sonriéndole con intención y bajando la 

AmaDa.—¿De mí? ¿Qué dices? 

Roquira.—De ti, sí; está enamorado. Por difícil 

AMADA.—Y ¿has leído eso? 

Roquira.—He leído que lamenta que no seas libre. 3 
clara en una carta de despedida que me ha escrito, La 
ha hecho llegar a mí por medio de Segunda, mi donce- hr: 
derás! 

Roquira.—Y ¿te dice eso mismo? 

Roquita! Tengo que confesarme de ella, Porque la 
he escondido. Me ha faltado decisión para qnermarla 
Roquira.—Pues quémala, quémala; que eso es Peor. 
que Pascualín. A 
vida una compañera euya sombra fuese uno mismo! 
Detrás o delante de su cuerpo; según donde estuviese. 
Roquira.—(Temblorosa.) ¡Hermosas palabras pa- 
ra oídas por una mujer que pudiera escucharlas libre- 

2 ArmaDa.—¿ Verdad que sí? (Deleitándose en la re- 
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Apetición de las palabras.) «¡Detrás o delante de su 
- querpo... según donde estuviese la luna....» 

- ROQUITA.—¿ Viene por aquí? : 0 
¡'AÁMADA.—¿ Quién? ¿Tulio? e 
OQUITA.—SÍ. 

E AMADA —Algunas tardes... Viene y me obliga a de 
tocar el piano, que yo tenía olvidado ya... ¡Como es Des 
tan “aficionado a la buena músiea!... Es 
' —RoQuiTa.—Laurencio también, ¿no? 
 Axyrana.—También. Pero. a Laurencio le gusta m 
la música ligera. 

Sale por la puerta de la izquierda Isidra, en traje de 
"calle. 

 IsiprA.—¿ Quieres algo de la calle, Amada? 

2 AMADA.—NO. * 

-- Roquira.—Yo me voy contigo. ¿A dónde vas? 
IsIDRA.—Al correo. 

- RoquiTa.—¿Al correo? ¿A estas horas? ¿Vas en 


Istbra.—¡ Ca! Voy a pie. Si lo de menos es la ear- 
Salgo por hacer ejercicio. No quiero engordar. 
- Roquira.—¿Tú? ¡No te preocupes! , 
- Amaba.—No lleva ese camino, ¿verdad? de 
- ROQUITA.—| Todo lo contrario! DES 
= IsIDRA.—Pero vale más curarse en salud. A diario 
sido mi cartita, y pián, pianito, voy a echarla al 
“correo. Este paseo no me lo quita nadie. 
-ROQUITA.—Y ¿para quién es esa carta diaria? 

-— Ismmra.—Para mí. 

Roquira.—¿Cómo para ti? 

-—Ismra.—Para mí, para mí. ¡Si no es más que mo- 
ivo para el paseo! Me eseribo a mí misma y me con- 
esto al día siguiente. ! á 
-Roquira.—(Asombrada.) ¡Señores!... : E 
-Amaba.—(Riendo.) ¡Tiene mucha razón Paseua- LS 


ROQUITA.— ¿Qué dice Pascualín ? 
 AMADA.—¡ Que es tonta pedía! 

E Isipra.—¡Ja, ja, Ja! 

- Roquira.—Y sí que lo es. 
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IsiDra.—¡ Y debo de serlo, porque coincide todo. el. 
mundo!... ¡Y a mí ha llegado ya a hacerme grae cia! 

RoquiTAa.—También Jo creo. Anda, vámonos. 

ÁMADA.—¿ Vendrás a cenar luego? 

Roquita.—S1, sí; descuida. 

Amapa.—Pues 1d con Dios. 

Isinra.—Hasta ahora. 


Se marcha con Roquita por la puerta de la derecha. 
Pausa. Amada va y viene indecisa. 


AmMADA.—¡ Pobre Pascualín! ¡Qué Jástima que me 
lo quiten!... Y menos mal... ¿Dónde andará aho- 
ra?... (Llamando hacia la izquierda.) ¡Fascualín! 
¡ Pascualín ! | 

En la puerta de la derecha aparace Tulio. 

TuLi0.—¿ Amada? 

AmaDa.—¿Eh? (Volviéndose.) ¡Tulio! 

TuLr0.—¿No me esperaba usted ? 

AMADA.—¡No! Después de su carta... 

'PuLio.—Discúlpeme. Ya le diré... 

AMADA.—¿ Ha visto a Isidra y a Roquita? 

TuLr0o.-—Sí. Me he encontrado con ellas. Y les he. 
ofrecido mi coche, Pero a la cuenta quieren dar un. 


paseo. 
AMADA.—SÍ. 
TuLio.—Cálmese usted, amiga mía... La veo a ns- 


ted-confusa, turbada..  Náda tema. Otra vez Je pido 
disculpa. No sé si es valor o cobardía; pero después 
de escrita la carta despidiéndome, he deseado venir a. 
decirle a usted adiós frente a frente. ' és 
AmMaADA.—¿ Sabe usted que ahora no está en casa 
Laurencio? La verdad. A 
TuLi0.—La verdad; sí. E 
AmaDa.—¿Por qué ha venido entonzes, “Julio? j 
TuLio.—Porque mi adiós trae consigo ale que a 
-Laurencio molesta; y hubiera sido más que =.. 
, hablar ante él... E 
ÁmMADA.—No comprendo... 
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TuLi0.—¿No comprende? * Déjeme tusted seguir. 
Ya le he advertido a usted que nada ¿ema. 

AmMaADa.—AÁ pesar de ello... Nada debiera runca 
temer de usted, y temo, sin embargo... ¿Qué doble 
fondo hay en fin de todas sus acciones, que siempre 
me hace usted recelar?... 

TuLio.—¡ Amada! ¡Amiga mía! 

AMADA —S1. ¿Por qué me asegura usted en su car- 
ta que se despide de mí por escrito para no enojarme 
con su presencia, y aun para no llegar sino hasta 
donde quiera con la pluma, y viene luego a pesar de 
ello? Yo perdono esa carta... 

TuL10.—¿La perdona usted! ? 

AMADA. —¡ Y ya es bastante! Más que por lo que 
expresamente dice, por lo que sugiere... ¡Ya es bas- 
tante que la perdone! ¡Para que venga usted a verme 
a sabiendas de que estoy sola... y después de esta 
carta, eso, Tulio, no puedo pasarlo sin protesta! 

TuLi0.—¿Ni aun cuando le diga que quien princl- 
palmente me trae es Pascualín ? 

AMADA, —¿ Pascualín ? 


=— TuLio.—Pascualín. 


AmaDa.—Eso dirá usted; pero esta vez no me lo 


creo del todo. 
TuLio.—Pues es cierto. De ahí que haya preferido 


que Laurencio no esté. ¡Laurencio lo detesta! ¡Pobre 


chico! 
AMADA.—No, no es que lo deteste; es que le in- 
- comoda, que le fastidia... 


TuLrI0.—¡Que no lo edo ver! No le dé usted 


vueltas. Lo tiraría por un balcón, si le valiese. 
2 AmaDa,—¡ Jesús! 


== TuLI0.-—¡Si conoceré yo a Laurencio! 


- AMADA.—¿Y yo, no? 


E TuLio.—Peor que yo; porque le ha traído usted a 
E “su casa lo que más puede exasperarlo: ¡un niño! Ja- 

más he visto a Laurencio detenerse econ una criatura, 
rare la carita, darle unos cuartos para carame- 
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los... ¡Jamás! ¡Tiene Laurencio otras ternuras... E 
pero le falta esa. 

AMADA.—¿A usted, no? 

Tunto.—A mí, no. La prueba es que le he prome- 
tido a Roquita llevarme a Pascualín conmigo a París, 
si sale de esta casa. 


Amaba.—Acaba de decírmelo ella, 

TuLio.—¡Ah! ¿Lo sabía usted ya? 

AMADA.—Acaba de decírmelo. 

TuLi0.—Y ¿se ha alegrado usted? La verdad, 
Amada. 


AmMaADa.—Me he alegrado, sí. Preferiría que se que- 
dase aquí conmigo; pero me he algrado. 

TurL10.—¿ Le ha tomado usted ley? 

AMADA.—¿ Quién no? 

TuLio.—¿ Quién no? 

Amana.—Se hace querer... Bastaría para ello 
pensar en su desamparo, en su orfandad... Pero, 
además, ¡es tan travieso, tan tunante... y tan bo- 
nito! 

TuzLio. —¡ Tan bonito! Usted misma me ha hecho 
quererlo a mí. Y además, Amada, voy a confesarle a 
usted un pequeño crimen: en la inocente carita de 
Pascualín... yo he robado algunos besos de usted. 

AmaADa.—¡ Tulio! 

TuLro.—No se enoje usted mucho, amiga mía. 

AmaDa.—¿No he de enojarme, si me ha ofendido 
usted? 

TuLio.—No he creído ofenderla. 

AmMaADA.—¿ Diciéndome lo que me ha dicho? E 

Turo.—¿ Qué es lo punible: el hecho o la confesión - 
de (12 : 

Axmada.—¡Las dos cosas! (Gravemente.) ¡Cuándo 
se marcha usted a París? 

TuLi0.—Mañana. o 

Amaba.—Lo celebro. Y si quiere usted conservar E 
mi amistad, esta amistad que tanto pondera, le acon- 
sejo que en adelante sea más discreto; más comedido, 
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Tunio.—Lo seré. Me interesa ya la amistad de us- 
ted, me interesa usted más que todo en mi vida, 

- AMADA.—¡No insista, Tulio! | 

- TuLio.—En eso, ¿por qué no? Es mi sentir, Áma- 
da. Y usted no es responsable de ello, 

.. ÁmaDA,—Pero ereo que falto 2» mi deber oyéndose- 
lo decir tantas veces. Una cosa es que yo, en lo ínti- 
mo de mi alma... (Se detiene.) 
- TuLi0,—Siga usted. 

 AmaDba-—No; no sigo. (Quede esto aquí. 

- Tunio.—A su gusto. Pero sí me permitirá usted 
decirle, sin la menor sombra de vanagloria por mi 
parte, para que mis palabras no puedan lastimarla ni 
'ruborizarla, que me voy de España esta vez como 
NUNCA: con una incurable melancolía del corazón. 

- AmaADa.—¿Incurable? (Palideciendo, temblando, a 
'su pesar.) Y ¿no se lleva usted ningún lenitivo? 
 TuLto.—¿Se refiere usted a esa eriaturita? 

- AmaDa.—¡No! ¡A otra! 

- Tuio.—¿A otra? 

- AmMaDA.—Sí; a otra... bastante menos inocente. 
¿Va con usted también, o es tal vez el hecho forzoso 
de dejarla el que le produce esa melancolía incurable? 
- TuLio.—No tiene usted ninguna razón para bur- 
larse así de mi sentimiento. ¿De qué me habla usted? 
¿De quién me habla usted ? 

- AMADA.—No me ponga usted en el bochorno de de- 
círselo. De más sabe usted a quién me refiero. ¡ls 
úblico y notorio en Madrid! 

TuL10.—¿ Qué, Amada? j 
AmMADAa.—¡ Que tiene usted una amante, señor! ¡Ya 
o dije! ¿Qué pensaba usted, que soy tan simple que 
he de creerme cuanto a mí se refiera y no he de sa- 
ber nada de lo demás? E da 
 Tuurto.—En verdad, no me lo explico... Si todo lo 
malo que ha averiguado usted de mí es que tengo una 
amante... 

- AMADA.—¿Se atrevería usted a negarlo, Tulio? 

- TuL1o.—¡Como niego todo lo que no es cierto! 
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AmMaADa.—Le advierto a usted que a mí no me in- 
teresa que tenga usted una, dos, quince, veinte... ¡Me 
da lo msmo! Rubias, morenas, pelirrojas... ¡Igual 
me da! Si le he aludido a usted a ello ha sido por- 
que me sublevo siempre contra la hipocresía; porque 
me ha dado rabia de oirlo a usted, pintándose tan 
melancólico a cuenta de esta despedida, cuando a lo 
mejor lo está usted a cuenta de la otra: ¡de la Con- 
chita esa! 

Turio0.—¡Ah!... ¡Qué horror, Amada! 

AMADA.-—¿Se avergiienza usted? 

TuLio.—No de mí, e ¿Es Laurencio 
quien le ha dicho a usted.. 

Amana.—Me lo ha dicho quien bien lo sabe. 

TuLto.—No ha podido ser otro sino Laurencio. A 
nadie más que a él puede importarle que crea usted 
tamaña mentira. 

AMADA.—¡ Tulio! 

Tunio.—Se me ataca con ella, y yo he de defen- 
derme. Yo no tengo amante ninguna. Yo me voy a 
París con un amor nuevo: con la obsesión de una mu- 
jer a quien adoro... 

AMADA.—¡ Tulio! 

Tuzio.—(Conteniendo la voz.) ¡A quien adoro! Yi 
con la tristeza de verla en brazos de quien no la me- 
rece! 

AMADA.—¡ Calle usted! , 

“TuLro.—Ahora me es imposible callar. Piídale a 
Laurencio que le jure a usted por su vida que yo soy. 
el amante de esa mujer. di 

A MADA.-—¿ Cómo? 

TuLio.—¡Usted verá como no se lo jura! 

AMADA.—¿ Y si me lo jurase? 

TuLio.—¡No lo crea tampoco! ¡No lo erea! 3 

AmMapa.—¡Oh! ¿Me engaña, entonces? 7 

Tunro.—¡ Sí! Eo 

AmaDa,—¡Oh! ¿Es él quizá?... ¡Era verdad lo de 
Enriqueta! ¿Es é12 ¡Oh! ¡Qué infamia! ¿Es él, 
Tulio, es él 2 Sl 
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- TuLio,—No conseguirá usted que: yo lo acuse. 

AmaDa.—¡Oh, no! ¡Si ya no es preciso! ¡Si cien 
voces me lo vienen diciendo hace días! ¡Infame! Pe- 
ro ¿cómo he estado tan ciega? Y ¿por qué le atribu- 
e a usted:... ? 

TuLi0.—Liviandad... desenfado... Tal vez ven- 
ganza de celos inconscientes... 

- [AmMADA.—¡No me hable usted de celos ahora, que . 
he caído en el infierno de ellos! Una prueba pido a su 
lealtad, amigo Tulio. | 

Tun1o0.—Pida usted. 

AMADA.—No invoco en este caso ni su amistad, tan 
exaltada por usted, ni mucho menos ese amor que me 
ha confesado hace un instante; no invoco más que mi 
desventura. 

Turrio.—Pida usted. 

- Awana.—Usted que, ahora se lo declaro, tantas ve- 
ces ha hecho nacer en mi alma como una luz desco- 
nocida... | | 

TuLi0.—;¡ Amada! 

- AmaDpa.—Deme la luz que puede darme en estas 
tinieblas en que estoy. De tanto como quiero ver, voy 
ciega: lléveme usted de su mano. Usted sabe de él 
más que nadie: ¡dígame cuanto sepa! 

- TuLto.—(Resistiéndose.) Amada... 

- Amaba.—¡Dígame cuanto sepa! ¡Por cuanto calla- 
mos los dos! ¿Me lo dirá, Tulio? 

Turio.—¿Qué me pedirá usted que yo le niegue? 
Pero aquí, no. 

AMADA, —¿ Aquí, no? ¿Por qué? 

-. Tuuio.—No es discreto, Amada. Aquí, no. ¿Quién 
impide que él llegue?.. Usted no sabría reprimir- 
se... disimular... 

 AMADA,—No, no sabría. i 
 TuLio.—Y aunque él no llegase... las paredes 
yen... Ese Molina es de una fidelidad de perro... 
No es prudente, no. 

AMADA. —Entonces. .. ¡Yo no puedo vivir ya ni un 
minuto más sin saberlo todo! 
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Turnio.—Pues ahora mismo puede ser. 
AmADAa.—¿ Ahora mismo? ¿Dónde? | y 
TuLio.—Verá usted. Yo he de ir en seguida a cel 
de Enriqueta a decirle adiós. AN 
AmMADA.—¿A casa de Enriqueta? 
Tuno.—Es amiga de usted.. Allí puede usted 
ir sin recelo de nadie... y allí coineidimos. da 
AMADA.—¿ Ahora? E: 
TuLro.—Ahora. | gob. 
Amapa.—Conformes. Váyase usted y Per allí. 
TuLio.—Bien. 
Amana—Sí, sí; está bien, está bien. En casa de 
Enriqueta... Ella también sabe... Está bien. Le E 


pl, 


bo esta reparación. 
Tunio.—Pues adiós, Amada. Allí la espero. No ol 
vide usted que hago todo esto ¡porque me lo ruega. 
Yo me hubiera callado siempre. Yo aspiraba a reia 
en su alma de usted, no por agravios de él, no por 
traiciones suyas, sino por ser quien soy y como soy: 
Amana—Silencio, Tulio... Déjeme. Espéreme us- 
ted allí. 
TuLro.—Allí la e 
Amapa.—¡ Volando voy! (Sube, murmaurando ato: 
mentadamente.) Sí, sí. Hay que vivir en la verdal 
¡Qué atroz dedengeno!! ¡Infame! ¡Infame!... ¡ 
verdad... saber la verdad!... ¡Toda! ¡toda! 
Turro.—(Marchándose despues de mirarla subir.) 
¡Ya es mía! e 
Pausa. Baja Molina considerando la extraña aciatu 
en que ha visto a Amada entrar en sus habitac 0 
nes. a 
MoL1Na.—¡ Nunea he visto así a la señora | ¡ 
sonámbula! (Asomándose por la ventana del jardín 
¡Acabará de no a Fransia ese mal ange? ¿A q 
le ha contao...? (Se retira de la ventana y medita 
q Así lo sorprende Laurencio, que por la pue 
de la izquierda viene de la calle.) E 
LAURENCIO.—¡ Molina! 
MoLiva.—¡ Eh! Señorito, ¿usté? 
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' LAURENOIO. —¿Te sorprendes? Pues ¿no me has 
visado por teléfono... ? 

'MoLixa.—Que había yegao: la hermana der señorito? 
y -LAURENCIO.—Eso es. 

Mor1xa.—Y que quería hablá cuanto antes con er 
eñorito. 

- LaureNcio.—Justo. 

-MoL1NA.—Por resurta, señorito, que no hay ba 
Osa. .. Sino que me confundi... ¿usté me compren- 
le?... Me confundí, porque... ¡Vamos!... 
LAURENCIO.—(Remedándolo.) ¡Ya está! 

- Montxa,— (Cuadrándosele militarmente.) Perdone. 
sté, mi capitán, sl pasé de la raya. 

H E 

' Laurencio.—Baja- la mano. (Dándole gabán y 
ombrero.) Ten ahí. ¿Y la señora? 

- Mor1va.—Arriba en su cuarto creo que está. 
-LAURENCIO.—(Con fingida indiferencia. ) ¿Ha veni- 
lo alquien ? 

—MoLiva.—Er señorito Tulio ha estao de visita. 
xmnaxero Ah! ¿sí? ¿Ha habido música? 

-MoLiya.—No, señó. La visita ha sío aquí. Y ha es- 
a0 hasta ahora mismo. Si er señorito yega a vení 
or la puerta grande, aquí lo piya. 

“LaureNcio.—No me interesa... ¿Alguien más? 
_MoL1Na.—La profesora de los tontos. 
- LAURENCIO.—¿, Roquita? 2 

'MoLina.—Sí, señó. Con eya ha estao la señora 

harlando mucho tiempo. Paese sé que ya ha dado con 

uien se haga cargo der niño. 

-LAURENCIO.—| Loado sea Dios! ¡Nos quitamos de 
heima esa alhaja! ¿Quién es el benemérito; lo has 
ído ? 

"MoLiNa.—¿Er qué? 
"LAURENCIO.—La persona que ha de llevarse a Pas- 


'MoLiva.—Er señorito Tulio. 
“Laurencio.—(Disimulando su contrariedad.) ¡Ca- 


anestro de escuela, 
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LAURENCIO.—NO; es que es un espíritu filantrópi 
co y exquisito... Sólo que todavía no sé yo lo qu 
haremos con el niño ése... Tal vez haya yo exage 
rado... 

MoLINA.—Don Paco Layave también ha estao aquí 

LAURENCIO.—¿ Volvió ya de su francachela? Pue 
a ése siento no haberlo visto. 

MoLINa.—Pos la señora, que no sé lo que ha co 
mío en la merienda, le sortó un rosión que va a tard 
en secarse. 

LAURENCIO.—¿ Sí, eh? Entonces tú me lo hbuscarás 
que yo voy a necesitarlo. 

MoLrva.—¡ Ya está! Ayí. 

LaureNcIo.—Allí, ¡claro! Déjame. 

MoLiNa.—¡ Ya está! (Vase por la puerta de la 12 
quierda.) 


LAURENCIO.—(Después de un paseo silencioso. 
¡Buenas lecciones me está dando la vida! ¡Necio se 
ré si no las aprovecho todas! (Amada se ha puest 
abrigo y sombrero y baja anhelosa, a impulsos de l 
creciente obsesión que la posee. Flechada como va he: 
cia la puerta, no repara en Laurencio. Éste, sorpren 
dido al mirarla, se estremece de arriba abla sac 
dido por una brusca revelación.) ¿Eh? ¿Qué es esto! 
(Deteniéndola con un grito en la misma puerta. 
¡Amada! ¿Dónde vas? 3 

Amana.—Volviéndose, aterrada, hacía él.) ¡Oh! 

LAURENCIO.—¿ Dónde vas? á 

AmMaADa.—¡ Jesús, Dios mío! : 

LAURENCIO.—(Acercándosele.) ¿Te has asustado 1 


AMADA. —¡ Claro que sí! a 
En —¿Por qué? 
AmaDa.—Porque no te esperaba, - 
LATRENCIO.—¿No me esperabas? 
AmaDa.—No... Te despediste hasta más tarde... E 
Ibas a ir al teatro... No te esperaba, no... ñ 
LAURENCIO. ion denota tu Fureanian que no. 
esperabas. 
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AmaDa.—¿ Eh? 

LAURENCIO.—¿ A dónde vas? 

AMADA. —(Dominándose y desafiándolo.) ¿Y tú, de 
dónde vienes? 

LAURENCIO.—No eludas mi pregunta. Yo vengo a 
mi casa, y tú, que nunca sales de ella sin que lo sepa 
yo, ibas a salir ahora precipitadamente, con extraño 
anhelo, turbada, trastornada... ¡Has de explicarme 
esto! ¿A dónde ibas? 

AmaDa.—Tan mal acostumbrado te tengo a sopor- 
tar con resignación tu abandono, que te alborotas 
porque en un instante, sin tu venia, me dispongo a 
lr a ver a una amiga. 

LAUTRENCIO.—¿ Y ese temblor en tus palabras? 

AMADA. —¿Este temblor? ¿No será el temblor de tu 
conciencia, que llega a mí, como llega todo lo tuyo? 

LAURENCIO.—¿De mi conciencia?... No sé lo que 
dices. Pero, en fin, ¿qué amiga es ésa a quien ibas 
a visitar tan impensadamente? 

ÁMADA.—Enriqueta. 

LAURENCIO.—¿ Enriqueta ? 

AmMaADA.—Enriqueta, sí. Ya sé que no quieres que la 
vea; pero se me queja de mi alejamiento... y como 
yo tengo motivo... la verdad, le he avisado que iría 
un rato a hacerle compañía. 

LAURENCIO.—¿A Enriqueta? 

AMADA.—A Enriqueta; ya te lo he dicho. 

LAURENCIO.—Pues iremos juntos. 
-_Awmaba.—Iremos juntos. Nada deseo nunea más 
que tu compañía. Iremos juntos a ver a Enriqueta. 
Y luego iremos juntos también adonde tú estabas. 

LAURENCIO.—Yo estaba en el teatro. 

AMADA.—Antes de ir al teatro. 

LAURENCIO.—Antes, estaba aquí. 

AMADA-—Me refiero a la estación intermedia. 

LAURENCIO.—¡No involucres! ¡Para engañarme a 
mí hay que mentir un poco mejor! 

AMADA, —¿Que yo miento? 

- LAURENCIO.—Dejo a un lado que me moleste ya 
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día a día va bajando pór escalones muy resbaladizos, 


esta amistad tuya con Enriqueta, que es mujer que , E 
E 

- . - : E 
y pretende envolverte a ti para que la acompañes en 


sus aventuras; no he de insistir sobre ello en este ins- A 
tante. ¡Ahora lo que me importa es averiguar por 
qué me has mentido! e 
AmMaADa.—¡ Yo no te he mentido, Laurencio! 4 
LAURENCIO.—¡ Sí, me has mentido, Amada! ES 


Amaba.—¡Entre nosotros dos, todas las mentiras 
son tuyas! 
LAURENCIO.—(Sublevándose.) ¡Pues alguna vez ha- 
bías tú de empezar, por lo visto! 
Amaa.—Me habré contagiado de tu boca. 
LAURENCIO.—Contagio o no, mal puede esperarte 
esa mujer, que está ahora mismo en el teatro de don- 
de yo vengo. 
AmaDa.—¿ Enriqueta ? | ds 
LAURENCIO.—Enriqueta. Está con su grupo... econ 
su cortejo... y a cien leguas de esperar esta visita 
tuya. | 
AmMaba.—(Desconcertada.) Entonces... entonces... 
LATRENCIO.—¿ Entonces, qué? : 
AMADA, — —¡ Habré yO sido víctima de un engaño , 
más!... ¡Cómo vivo entre ellos!... (Se quita y de- a 
ja Sombrero y abrigo.) 0 
LAURENCIO.—Otro contagio, ¿no? ¡Amada, es im- 
útil que finjas! MN 
AmMADA.—¡ Yo no sé fingir! - 3 
LAURENCIO.—¡ Te habré enseñado yo también! 3 
AmaDa.—¡Es posible! | 
LAURENCIO.—Enriqueta no está en su casa; pero al 
pasar yo ahora por allí he visto entrar en ella a un - 
amigo mío. | 


Amapa.—(Delatándose.) ¿Lo has visto entrar? 3 
LAURENCIO,—¡ Ah! ¡Cómo lo adiviné todo al mi- lo 
rarte! ¡No; yo no he visto entrar a ese hombre; esto 
sí que ha sido fingimiento para descubrir la comedia; 
pero ahora, sin más indagaciones ya, sé que se ha 
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marchado hace un momento de mi casa para esperarte 
allí! ¿Lo niegas? 

AmMaADa.—¡No! ¡Allí me espera y allí iba yo! 

LAURENCIO.—¡ Pues iremos juntos! | 

AmaADa.—¡Iremos! Pero no sin que sepas antes 
que yo llevaba la seguridad de encontrar a mi ami- 
ga; que ni en apariencia quería ofenderte; y que iba 
encendida de celos tuyos, a saber de ti y de tu vida 
todo lo que ellos, que la conocen, quisieran contarme. 

LAURENCIO.—¡ Ah, canalla! 

AMADA.—¿Cuál? ¿Él o tú? 

LAURENCIO.—¡Él, cien veces! ¡Y traidora tú, que 
le has dado oídos! 

AMADA.—¿Yo, traidora? ¿Y me lo llamas tú? 

LAURENCIO.—( Yendo a ella y sacudiéndola violen- 
tamente en un terrible impulso de celos.) ¡Amada, 
mi ciega confianza en ti me ha perdido! ¡Has de de- 
cirme hasta qué punto... hasta dónde, entre ese hom- 
bre y tú...! ¡Habla! ¡Habla! ¡Te escucho como 


nunca! 


AMADA.—¡Qué dolor!... ¡Me escucha como nun- 
ca... para esto! ¡ 

LAURENCIO.—¡ Habla! 

AmMaADa.—No me mires con esos ojos de asesino; sé 
que no me matas. ¡Quisiera ser culpable un segundo 
siquiera, por el placer de ver en ellos la llama de un 
amor capaz de matarme! 

LAURENCIO.—¿ Qué dices? 

Amaba.—Pero no la veré, no la veré; no tiemblo. 
Porque no tengo culpa, y porque, para matar, hay 
que querer mucho. Ese hombre... ese amigo a quien 


tú has traído a esta casa, se ha prendado de mí; se 
ha prendado de mí, empujado por tu liviandad, por 
la dejación que ha visto que haces constantemente de 


tu esposa. ¡Oh, sí yo no fuera quien soy! ¿Cómo, 
tan débil, conservé esta firmeza? Esta tarde, despi- 
diéndome de Tulio, lo acusé entre bromas y veras de 
que tenía una amante; y estalló su cólera, y tras ella 


vino la verdad. 
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LAURENCIO.—¿ Qué verdad ? | 

AmaDa.—¡ La que tú me ocultas, infamel ¡Que la 
amante es tuya! : 

LAURENCIO.—¿ Mía ? 

AMmMADA.—¡ Tuya, sí! ¡Y para enterarme de toda 
¡de todo! iba yo a ir a casa de esa amiga! ¡Traidor! 
¡Más que traidor! ¡Iba por cariño tuyo... y todavía 
me acusas! (Llora.) 

LAURENCIO.—Pero ¿cómo ha podido decirte ese 
hombre...? 

ÁMADA.—;, Qué? 

LAURENCIO.—¡ Semejante invención! 

Amaba.—(Con dolor, dignamente.) Laurencio: te 
he creído siempre; me has engañado a tu placer, valido 
de mi amor, de mi eredulidad. ¡No pretendas enga- 
ñarme ahora, confesándome una verdad amañada a tu 
gusto! ¡Piensa que la mitad de la verdad es mayor 
mentira que un engaño completo! Estamos en un 
punto de nuestra vida en que sólo la sinceridad de los : 
dos puede sacar a flote la única ventura. Mira lo que 
haces de ella. > 

LAUREMCIO.—Amada... 

Amana.—Yo, hasta ahora, soy capaz del perdón; 
pero ya no sería capaz de seguir viviendo traicionada. 

LAURENCIO.—(Acogiéndose a tanta nobleza.) Pues 
sl aun eres capaz de perdonar, ¡perdóname! 

AMADA.—¡ Laurencio! 

LAURENCIO.—¡S1! ¡Cuanto te hayan contado y pue- 
puedan contarte de dl vida, es cierto! 

AmaDa.—¡ Laurencio! (Tras un hondo sotlozo, rom- 
pe a llorar desoladamente. : 

LAURENCIO.—¡No llores! Pero ¿cómo no has de 
llorar? ¡Llora, llora! ¡Un perdón tan generoso no se 
da sin lágrimas! ¡Insensato de mí, que a cada paso 
me he ¿jugado tu corazón como a un azar! Sabía 
enánto valía, pero he necesitado de esta experiencia 
en riesgo de perderlo, Yo te juro que todos mis des-- 
víos, que todas mis traiciones han sufrido su justo - 

castigo en un segundo. ¡Todos! ¡En un segundo! + 


AS Sp Je 


Ls 
AS 


A Se ri 


a A 


o PELO. (AS DOO E 


¡Cuando te vi bajar y correr a esa puerta, y pensé 
que te aguardaban los brazos de otro hombre! (Estre- 
mecido, horrorizado.) ¡Oh! ¡Ni recordarlo quiero! 

AmaDa.—(Abrazándolo.) ¡Laurencio! ¡Ahora sí 
que eres mío! 

LAURENCIO.—¡ Tuyo! 

AMADA.—¡ Y tuya más que nunca yo! ¿Dónde es- 
tán mi entereza, mi furia, mis celos ? 

LAURENCIO.—¡ Veneidos en mis brazos! 

AMADA.—¡ Y así quiero yo que siempre sea! Pero 
1o lo olvides: soy débil, maleable; blanda cera; barro 
pecador... El fuerte eres tú. Moldéame a tu gusto, 
no me abandones a la voluntad de los demás, no se 
lesmorone también esta última torre en que aun he 
sabido defenderme... Mira que la maldad es más 
erca que la bondad. ¡Le pido a tu amor su alianza! 
Es mucho pedir? i 

LAURENCIO.—No pides más que lo que mereces; lo 
pue te debo; lo que te juré. 

AMADA.—Pedazo de tierra es mi corazón; ¡labra 
pelis, Laurencio, labra en ella!.... 

LAURENCIO.—-Labraré; tú has de verlo. Te parece- 
é otro; el que creías que era: el que tengo ae ser 
Jara ti. 

-AmaDa.—¿Por qué ahora te oigo y ya no dudo? 

Exarescro Antes de bajar tú, a “solas con mis 
)lensamientos, en un instantáneo examen de concien- 
la, me llamé necio si no aprovechaba las lecciones 
ue la vida me ha venido dando. ¡Y aun me faltaba 
a mayor!... Seré otro, Amada; seré el tuyo. Tú lo 
as de ver. 
Amana.—Pena que es última, no es pena. ¿Será la 
ltima ? 
- LAURENCIO. —¡ Tú lo has de ver! En nuestro matri- 
nonio, hoy comienza otra luna. 
AMADA .—¡ Hoy comienza otra luna!... 
 "LAURENCIO.—¡ Hoy nos hemos vuelto a casar! 
le abrazan. Oportunamente aparece por la puerta de 
la derecha Roquita. 
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Roquira.—¿ Estorbo ? 
LaureNcio.—¡Oh! ¡Roquita! 
AMADA.—(Muy alegre.) ¡Roquita! (4 Laurencio. 
¡La he invitado a cenar! 
Roquita.—Pero este matrimonio... 
LAURENCIO.—¡ Este matrimonio es como neo 
Amana.—Riñe... y hace las paces luego. - E 
Roquira.—Y ¿en qué o de Pascualín, en- 
tonces ? 
LaureNcio.—¡ En que no se mueve de esta casa 
¿Quién piensa en otra cosa, criatura ? 
AMaADA.—(Transportada de dicha.) ¡ Laurencio 
Roquira.—¡ Vaya, yo no ceno esta noche aquí! 
LAURENCIO.—¿No? 
Amana.—(Riéndose.) ¡Qué tonta es esta sabia! 
Roqurra.—¡ Ha cambiado mucho el ambiente! ¡N 
ceno con vosotros! ¡No ceno! ? 
Amapa.—¡Ja, ja, ja! Pues mira, se me ocurre 
idea feliz. Tulio me espera ahora mismo en casa ( 
Enriqueta: llégate tú y dile de mi parte... E 
LAURENCIO.—¡ Y de la mía!. Y 
AmaDa.—Que no se moleste en esperarnos más. +. 
porque nos quedamos en casa a cenar juntos. + 
LAURENCIO.—¡ Amada! 
Roquira.—;¡ Magnífico! ¡Se lo diré! 
AMADA.—Y como tú eres una muchacha muy mo 
derna, muy libre, que se ríe de todo lo que hasta aq 
se han llamado conveniencias sociales, asi 
¡y que te lleve a cenar a su hotel! ] 
Roquira.—¡Oh! ¡Sería un programa comple 
¡Si a ese hombre le a yo siquiera la miad: de 
qué él me gusta. = 
AMADA. —¿ Qué de parece la hormiga de la Cien: 
Roqurira.—Pero ¿qué ereéis? ¿Cómo nos Juzg 
¡Las hormigas de la Ciencia y todas las hormi 
antes que con nada sueñan econ el propio hormigu 
LAURENCIO.—Pues, nada; vas a coger en un b 
momento a ese hombre. ¡Duro con él! Y vente mi 
ñana a almorzar y a despedirte de ro E 
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Roquira.—¡¿ A despedirme? Pero, qué ¿os vais? 
- Amana.—(Un poco perpleja.) ¿Nos vamos? 
LAURENCIO.—Dentro de un par de días: ¡a Italia! 
AMADA.—¿A Italia? ¡Laurencio! 4 
LAURENCIO.—¡ Y luego... morirnos! 
AMADA. —¡Ja, ja, ja! 
Roquira.—Vaya, vaya... ¿Viaje de recreo? 
- Artana, —¡No! ¡Viaje de novios! 
Mientras se abrazan, dichosos, nuevamente, Roquita se 
 retoca el lindo rostro con una borlita, ante un es- 
- pejo de su bolso. 
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Reedición paulatina de números agotados 
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En el propósito de dar satisfacción, en forma 
metódica aunque lenta, al deseo formulado reite- 
radamente por muchísimos de nuestros lectores, 
de que reeditemos las obras agotadas de nuestras 
bibliotecas, hemos proyectado un plan de reim- 
presiones, que gradual y progresivamente, nos 
permita acceder a tan justas solicitaciones. Des- 
de ya ofrecemos la siguiente lista de volúmenes, 
que se pondrá a la venta en los primeros meses 
del año entrante. Para su difusión y venta 
nos permitimos solicitar de todos, vendedores 
y público, el mayor interés, por cuanto no ha de 
- ocultárseles que las reediciones ofrecen, casi con 
- seguridad, más bien perspectivas de pérdida, que 
- no de compensación comercial. Confiamos, pues, 
- con el desinteresado concurso de todos nuestros 
- amigos a fin de poder recompletar nuestras bi- 
- bliotecas en la forma enunciada. 
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(agotado).  — S 
77. Leonarda, por Bjornstjerne Bjornson. 
18. Grocemos, por Leónidas Andretef. E 
79. Casa con dos puertas es mala de e por 
Pedro Calderón de la Barca. 8 
80. El sí de las niñas, por a Fernández Mo- 
ratín. | 
81. La mala ley, por Manuel Dinar Rivas. 
82. Divorciémonos, por Victoriano Sardou. 
83. La cena de las burlas, por Sem Benells, a 
84, El médico de su honra, por Pedro Calderón de E 
la Barca. A 
85. Meterse a redentor, por Miguel Echegaray. 
86. El pájaro azul, por Mauricio Maeterlinck. 3 
87. Don Juan de España, por G. Martínez Sierra. — 
88. Lo positivo, por Manuel Tamayo y Baus. - E 
89. Indulgencia para todos, por Manuel Eduardo 3 
de Gorostiza. b 
90. El albergue nocturno, por Máximo Gorki. A 
91. El mayor monstruo, los celos, por Pedro Calde- 
rón de la Barca. e. 
92. Los caballeros del azul, por Galio de Arizonas. 
93. Vidas rectas, por Marcelino Domingo. 4 
94. Las flores, por £S. y J. Alvarez Quintero. 
95. Tartufo, por Moliére (agotado). Y 
96. El retablo de Agrellano, por Eduardo Marquina. 
97. La toga roja, por Enrique Brieux 3 
98. Almas solitarias, por Gerardo Hauptmann. 
99. Los tres ladrones, por Humberto Notari. E 
100. No hay burlas con el amor, por Pedro Calderón | 
de la Barca. 
101. En Flandes se ha puesto el sol, por Eduardo 
Marquina (agotado). 
102. Ramo de locura, por $. y J. Alvarez Quintero... 
103 y 104. Cyrano ee Bergerac, por E. Rostamd. e 


. Lances de honor, por Manuel Tamayo y Baus. 
. Papá Lebonnard, por Juan Áicard. 
. Traidor, inconfeso y mártir, por J. Zorrilla. 


y 109. El abuelo, por Benito Pérez Galdós (se- 
gunda edición). 


. Los galeotes, por S. y J. Alvarez (Quintero. 
.- La hechicera, por Victoriano Sardou. | 

. Primavera en otoño, por G. Martínez Sierra. 
. El hierro, por Gabriel d'*Anmunzio. 

. Las hijas del Cid, por Eduardo Marquina. 

. La vida es sueño, por Pedro Calderón de la Bar- 


ca (segunda edición) (agotado). 


. Realidad, por Benito Pérez Galdós. 
. El genio alegre, por $. y J. Alvarez Quintero 


(agotado). 


. Lorenzaccio, por Alfredo de Musset. - 
. El Alcázar de las perlas, por Francisco Villa- 


espesa. 


. El burlador de Sevilla, por Tirso de Molina 


(Fray Gabriel Téllez) (agotado). 


. Monna Vanna, por Mauricio Maeterlinck. 

. La fea, por Santiago Rusiñol. 

. Espectros, por Enrique Ibsen (agotado). 

. La jaula de la leona, por M. Linares Rivas. 

. La pequeña fuente, por Roberto Bracco. 

. Fascinación, por Jorge Bernard ¡Shaw 

. El loco Dios, por José Echegaray. 

. Casa de los viudos, por Jorge Bernard Shaw. 

. La muerte civil, por Pablo Gtacometia. 

. El vergonzoso en palacio, por Tirso de Molina. 
.. Los caballeros, por Aristófanes. 

. Mariana, por José Echegaray. 

. Antonio y Cleopatra, por William cara 
. Electra, por Benito Pérez Galdós. 

. Cristobalón, por Manuel Linares Rivas; Don 


Pedro Caruso, por Roberto Bracco. 
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El viejo y la niña, por Leandro Fernández de 
Moratín, 4 
Más allá de la muerte, por Jacinto Benavente 
(agotado). 
El lobo, por Joaquín Dicenta. y 
El sonámbulo, por Pedro Muñoz Seca y Pedro 
Pérez Fernández. S 
La duquesa de Padua, por Oscar Wilde. 
y 142. Cyrano de Bergerac; por Edmundo HON 
tand (segunda edición). 3 
Currito de la Cruz, por A. Pérez Lugín y M. 
Linares Rivas (agotado). a 
El mágico prodigioso, por Calderón de la Barca. 
Una tragedia florentina, por Oscar Wilde. Un: 
sol que nace y un sol que muere, por José Eche- 
garay. Ji 
La huelga, por John Galsworthy. Ape. 
Don Luis Mejía, por E. Marquina y A. Her- 
nández Catá. y 
Fausto, por J. W. Goethe (número doble). 
Los cómicos de la legua, por Federico Oliver. 
La cena de los cardenales, por Julio Dantas.- 
El buen policía, por Santiago Rusiñol. 
Conflieto entre dos deberes, por José Echegaray. 
La segunda esposa, por Arturo Wing Pinero. 
El barbero de Sevilla, por Beaumarchais. 4 
Las bodas de Fígaro, por Beaumarchais. : 
Los intereses creados, por Jacinto Benavente. E 
La ciudad alegre y confiada, por Jacinto Bena- 
vente. A 
La enemiga, por Darío Nicodemi. E. 
Buena gente, por Santiago Rusiñol y G. Martá- 
nez Sierra, Y 
La Gioconda, por Gabriel d'*Annunzio. 
Pigmalión, por G. Bernard Shaw (agotado). 
La marquesa Rosalinda, por Ramón del Valle — 
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Sin rumbo, por Eugenio Cambaceres (agotado). 
Germán y Dorotea, por Juan Wolfgang Goethe. 
Bola de sebo, por Guy de Maupassant (agot,). 
Graziela, por Alfonso de Lamartine (agotado). 
El sombrero de tres picos, por P. A. de Alarcón. 
En la sangre, por Eugenio Cambaceres. 

Un muchacho feliz, por Bjornstjerne Bjornson 
(agotado). 

Wuata Wuara, por Alcides Arguedas. 


. El caso extraño del doctor J eky1l.—Los desen- 


terradores, por R. L. Stevenson, i 
El ingenuo. Cómo anda el mundo. Juanico y 
Perico, por FP. M. Arouet Voltaire (agotado). 


- Pablo y Virginia, por Bernardino de Saint Pic- 
rre (agotado). 

- Las damas verdes, por Jorge Sand (agotado). 
. -Amo y criado, por León Tolstoi.—Caín y Arte- 


mio, por Máximo Gorki (agotado). 


. Oliesia, por Alejandro Krupin (agotado). 


Las campanas, por Carlos Dickens (agotado). 
Los precoces, por Fedor Dostoiewski (agotado). 


. El castigo del amor, por Octavio Fenillet (ago- 


tado). 


- La Mionnette, por Eugenio Muller. 

. La herencia, por Guy de Maupassant (agot.). 
. El enano negro, por Walter Scott (agotado). 

. Las Marana, por Honorato de Balzac (agot.). 
. El abate Constantin, por Ludovic Halévy. 

. El océano, por Leónidas Andreien (agotado). 

. Insolación, por Emilia Pardo Bazán. 


Marino Falieri, por Ernesto T. G. Hoffmann. 


25. El título de propiedad, por Edward Egleston. 
26. Hugo el Lobo, por Erckmann-Chairian. 
27. La reja, por Salvador Rueda (agotado). E 
98. La reina adúltera, por Alejandro Herculano 
(agotado). ? 
29. Protasio Lucero, por B. González Arrili, ze 
30. La savia, por Alfonso Pérez Nieva (agotado). 
31 y 32. ...Y la burra en las coles, por Mark Twain 
(agotado). 


33 y 34. Marianela, por Benito Pérez Galdós (ago- 
tado). 8 
35,36 y 37. Salambó, por Gustavo Flaubert (ago- A 
tado). io A 
38. El capitán Veneno, por Pedro A. de Alarcón 
(agotado). -3 
39 y 40. La mujer gris, por Hermán Sudermann 
(agotado). 38 


41. Enriqueta, por F. Coppée.—El huésped, por : 
Gracia Deledda. Y 
42 y 43. Pepita Jiménez, por Juan Valera (agot.). 
44 y 45. Ramuncho, por Pierre Loti (agotado). E 
46 y 47. El académico, por Alfonso Daudel. A 
48. La amiga íntima, por María del Pilar Simués. 
49. Juvenilia, por Miguel Cané (agotado). 
50. Lázaro (poema), por Ricardo Gutiérrez. 3 
51. El difunto. Las singularidades de una muchachi- 
ta rubia. José Mathías, por F. Eca de Quetroz 
(agotado). | 3 
52. El molino silencioso, por Hermán Sudermann 
(agotado). > 
53 y 54. El sabor de la tierruca, por José María de 
Pereda (agotado). a 2 
55. Arsenia Guillot, por Próspero Merimée. 
56. Margot, por Alfredo Musset (agotado). 
57. Dafnis y Cloe, por Longo. 
58. Nerto, por Federico Mistral. 
59. Camila, por Edmundo de Amicis. 


60. La marcha nupcial, por Bjornstjerne Bjornson 
: (agotado). 
61. Cuentos, por Guy de Maupassant. 
62. Historia de Manón Leseaut, por el abate Pré- 
vost. 
- 63. Las bodas de Yolanda, por Hermán Sudermann. 
. 64, Tradiciones peruanas, por Ricardo Palma. 
65 y 66. Misericordia, por Benito Pérez Galdós 
(agotado). 
67, Atala-René, por F. R. Chateaubriand. 
68. La aldea de los muertos, por Rudyard Kipling. 
- 69, Colomba, por Próspero Merimée. | 
- 70 y 71. La reliquia, por Eca de Queiroz. 
12 y 73. Zalacaín el aventurero, por Pío Baroja. 
14 y 75. Flor del fango, por J. M. Vargas Vila 
(agotado). : 
16. Los deseos de Juan Servien, por Anatole France. * 
17. Un santo. El antepasado, por Paul Bourget. 
78. La angustia. El lector, por Máximo Gorki. 
79 y 80. María, por Jorge Isaacs (agotado). 
- 81, Poemas, por Gaspar Núñez de Arce (agotado). 
- 82. Werther, por Juan Wolfgang Goethe (agot.). 
83 y 84. Mireya, por Federico Mistral. 
- 82. Cándido o el Optimismo, por Voltaire (agot.).. 
86. Fantasma de Oriente, por Pierre Loti (agot.). 
-87 y 88. El abuelo, por Benito Pérez Galdós (agot.). 
89, Tartarín de Tarascón, por Alfonso Daudet. 
90 y 91. Las vírgenes de las rocas, por Gabriel 
3 d”Annunzio (agotado). 
; 92 y 93. El vicario de Wakefield, por Oliverio Gólds- 
d mith, 
> 94. El loco, por 4. P. Checov (agotado). 
- 95. El hombre acosado, por Francisco Carco, 
- 96. La mujer y el pelele, por Pierre Louys. 
97. El pescador de Islandia, por Pierre Loti (agot.). 
98. Cuentos de la Alhambra, por Wáshington I»- 
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y 100. El cándido, por Francis de Miomandre. A 


Carmen, por Próspero Merimée. . 
Tres novelas ejemplares, por Miguel de Una- 
muno (agotado). Y 
La pensión vitalicia, por Luis Pirandello. A 
La atmósfera envenenada, por Conan Doyle. 
Viajes humorísticos, por Mark Twain (agot.). 
y 107. Renata Mauperin, por E. y J. de Gon- 
court. 
La hija de Creso, por Próspero Gastamier. 
Yocasta, por Anatole France (agotado). 
Azul..., por Rubén Darío (agotado).. 
ss 113 Estela, por Camilo Flammarión (agota Si 
Pachín González, por J. M. Pereda. 
Copos de espuma, por J.:M. Vargas Vila 
El avaro, por Enrique Conscience. 
Zanahoria, por Julio Renard. 
Primer amor, por Ivan Turguenef. E 
El diablo cojuelo, por Luis Vélez de Guevara. 
Las chicas del amigo Lefevre, por Paul Alexis. 
Cuentos humorísticos, por Mark Twam. € 
La madre y el niño, por Charles-Lowis Phi-* 
lippe. e 
Ingrid Berg, por Selma Langelof. . 
Tribulaciones de un joven indolente, por R. 
L. Stevenson. CN 
El pope, por Leónidas Andreiev. 
Batuala, por Renato Marán, 
Un crimen, por Antón Chejozr. 
El mundo festivo, por Luis Taboada. N 
Aventuras del gran Sidonio y del pedo Me- 
derico, por Emilio Zola. q 
Superchería, por Leopoldo Alas. 
Así pasó el amor, por Ivan Turguenef. , 
La ilustre fregona, por Miguel de Cervantesia 
Saavedra. le 
Almas de mujeres, por Antonio Zozaya. . 


- Los domingos de un burgués de París, por Guy 


de Maupassant. 


. La dama que ha perdido su pintor, por Paul 


Bourget. 


. La camisa, por Anatole France. 

Da tragedia del Cristo, por J. M. Vargas Vila. 
. Los primos de Adolfo, por Paul Bourget. 

. Dos familias, por María Edgeworth. 

. Los campesinos, por Uladislao Reymont. 

. Eva, por Giovanni Verga. 

. Historia de una mentira, por R. L. Stevenson. 
. El posadero de aldea, por Enrique Conscience. 


El mundo es redondo, por Alfredo Panzini. 


. La princesa Fulgor de Nieve, por Antonio Zo- 
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. El gato flaco, por Anatole France. 
. Mi conciencia vestida de rosa, por Guy de Ohm | 


tepleure. : 


. En el mar, por Guy de Maupassant (agotado). 
. La mentira del padre, por Paul Bourget. 
. Una nihilista, por Zofja Kowalewska. 


y 152. Ambiciones eclesiásticas, por Guillermo 
Carleton. 


. En la tierra de los muertos que viven, por Pren- 


tiss Tucker. 


. El maleficio de la u, por Pedro de Répide. 
. El príncipe Neklindoff, por León Tolstoi. 
. El mandato de una muerta, por Emilio Zola 


(agotado). 


. El idilio de Padóín por Joaquín Dicenta,. 
. Historia de la vida de un buscón, por Francisco 


Quevedo y Villegas. 


. La vida de Lazarillo de Tormes, Anónimo. 
. Morir, por Arturo Schniteler. 

. Galerna, por Joaquín Dicenta. 

. El libro de Pedro, por Anatole France. 

, El libro de Susana, por Anatole France. 


. El reloj, por Zvan Turguenef. *. 
. Pedro y Juan, por Guy de Maupasia 
. La sombra, por Felipe Trigo. 

. Humos de rey, por Ricardo León, 

. En la estepa, por Máximo Gorki. 


. La canóniga, por Pío Baroja. | 
. La princesita Mary, por Miguel Y. Lécmonto/W 
2. Aventura sin par de un tal Hans Pfaall, de 


. El escarabajo de oro, por Edgardo Poe. 
. Un viaje al país de los matreros, por José Se 


. Los guerrilleros del Empecinado, por. Pio: Bal 


. Luz y tinieblas, por Amada Blech. 

. Un vencido, por Jean de la Brete. . 
. El padre Sergio, por León Tolstoy. 

. Maese Cornelio, por Honorato de Balzac. 
. Una familia corsa, por Alejandro Dumas. 
. El hombre que lo sabía todo, por Manuel Lina ; 


. Un pelo en el acero, por Marcel Prevost. 


. Bela, por M. Y. Lérmontof. y 
, La leyenda de San Julián, por Gustavo Fla 


. El niño que enloqueció de amor, por Eduardo 


Crainquebille, por Anatole France. 


Edgardo Poe. 


Álvarez (Fray Mocho). 
y 176. Servidumbre y grandeza militar , OS Al- 
fredo de Vigny. 
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bert. ds 
y 188. Silbidos de un vago, por Buda Cam 
patera 


Barrios. 


. Morriña, por Emilia Pardo Bazán. 5 
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Madame Bovary, por Gustavo Flaubert (ago- 
tado). 


. La Azucena Roja, por Anatole France (agot.). 


El retrato de Dorian Gray, por Oscar Wilde 
(agotado). 

Los dioses tienen sed, por Anatole France (agot.). 
La de Bringas, por Benito Pérez Galdós (agot.). 
Vita, por Guy de Maupassant (agotado). 

El figón de la reina Patoja, por Anatole France 
(agotado). : 

La alegría de vivir, por Emilio Zola (agotado). 


. El maniquí de mimbre, por Anmatole France 
* (agotado). 

. El difunto Matías Pascal, por Luis Pirandello. 

. El amillo de amatista, por Anatole France. 


La fuerza de las cosas, por Paul Margueritte. 
El señor Bergeret en París, por Anatole France. 
La barraca, por Vicente Blasco Ibáñez (agot.). 


. El fuego, por Gabriel d'*Annunzio (agotado). 
. Pedrito, por Anatole France. 


Entre naranjos, por Vicente Blasco Ibáñez (ago- 
tado). 


y 19. Rojo y negro, por Stendhal. 


César Birotteaw, por Honorato de Balzac. 


. La catedral, por Vicente Blasco Ibañez. 
. El buen mozo, por Guy de Aaupassant. 


Una vida, por Guy de Maupassant. 


. El primo Basilio, por Eca de Queiroz. 
. Madama Crisantemo, por Pierre Loti (agotado). 


y 27. Resurrección, por León Tolstoy (agotado). 
y 29. Germinal, por Emilio Zola, 


. La hermana San Sulpicio, por Armando Palacio 


Valdés. 


. Afrodita, por Pierre Louys. 
. ¡La madre, por Máximo Gorki. 
. El santo, por Antonio Fogazzaro, 
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